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AGREGATION EXTERNE

Théme N° 5

‘Nous étions partis. Prenant place dans les
différents véhicules, nous gagnames ainsi Tol-
lare en lent cortége motorisé, la petite Vespa
de Christian Pietrantoni menant la marche
dans le maquis silencieux et bralant, tandis
que nous autres, les joueurs de boules, sui-
vions derriére dans le 4x4 d’Ange, sans un mot
dans la voiture, comme un équipage de vol
spatial a moins d'une heure du décollage.
Devant nous, papillonnant tel un motard
d’escorte, Christian Pietrantoni faisait bascu-
ler souplement sa Vespa dans les virages pour
épouser avec légéreté les sinuosités de la route,
Noriko derriére lui, qui s’agrippait d’une main
a la chemise bariolée de son chevalier servant
et tenait sa planche de surf jaune vif dans
Pautre, précieusement, comme quelque tro-
phée profane qu’elle promenait de village en
village a la gloire de I'océan et de ses vagues
immenses (mais la Méditerranée était calme
comme un lac, ce jour-1a, quelques vaguelettes
venaient mourir platement en contrebas sur
les rochers). Arrivés a Tollare, comme nous
nous garions sur le grand parking caillouteux
et pelé du village, je me dirigeai vers la plage

pour aller nous inscrire au tournoi de boules.
Dans un petit baraquement cerclé de canisses
ot 'on vendait des glaces et quelques boissons
fraiches, une table avait été aménagée sous un
parasol et deux types en short (les organisa-
teurs) recueillaient les inscriptions avant de
procéder au tirage au sort. Enfoncant profon-
dément la main dans la poche de mon ber-
muda, j'en sortis un vieux billet de cinquante
francs tout froissé, sur lequel ricanait un Vol-
taire ratating, et je donnai nos noms aux orga-
nisateurs, qui se contentérent de nos prénoms,
Ange, Jean-Philippe, Jean-Michel (Vilmouth
ne s'appelle pas Jean-Michel, d'ailleurs, tout
le monde le sait, mais Jean-Luc ; peu importe,
par la suite, je rattrapai habilement mon lapsus
en lui expliquant que je lui avais trouvé ce
pseudonyme pour ne pas le griller quand on
Paurait vu pointer). Lorsque, finalement, vint
le tirage au sort et son immuable rituel de
petits papiers qu'on touille dans un bob aux
armes du Pastis 51, le sort me désigna pour
partenaire un certain René. L’équipe que nous
formions était plutdét déséquilibrée, je dois
dire, on ne pouvait imaginer paire plus dispa-
rate, couple plus morganatique. Lui, petit,
rablé, court musclé, avec un filet de moustache
noire, un short rouge et des savates (et torse
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nu, peut-étre, capable), le tireur infaillible.
Moi, longiligne, aristocratique (trés prince de
Savoie, m’étais-je laissé dire), avec de longues
et fines mains de pointeur pondéré, des jam-
bes blanchatres (quoique, de mon point de
vue, déja idéalement halées) comparées a cel-
les, bien brunes et broussailleuses, de mon
partenaire, ma silhouette un peu voiitée par le
poids des années et un brin de morgue tiede
di a I'exercice quotidien de I'ironie. J'étais
vétu d’un simple calecon de bain informe et
d'une liquette blanche en coton flasque, un
chapeau de paille clair qui m’allait comme un
gant sur la téte, élégant canotier jaune paille
garni d'un fin ruban caramel qui avait da
appartenir 2 mon grand-pére Lanskoronskis,
et je portais des chaussures dites bateau
comme en portent les riches plaisanciers oisifs
qui s'ennuient sur les passerelles des yacht-
clubs (vous voyez un peu la touche que j'avais,
on m’appelait Monsieur). Dés la premiére par-
tie, que nous gagnames naturellement sans dif-
ficulté, nous revinmes vers le cabanon pour
annoncer notre rapide victoire aux organisa-
teurs, ‘

Jean-Philippe Toussaint, Autoportrait (A 1'étranger), Paris, éditions de minuit, 2012
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AGREGATION EXTERNE

Théme N° 6

A La Fontaine Mallet, de grands blocs ont été réhabilités,
ce qui se traduit par de larges bariolages verts et ocre sur fond
créme revétant les tranches des barres. Suivent des iflots de
pavillons auxquels succedent graduellement des immeunbles
construits voiel une dizaine d’années. Au bord de la route sont
les maisons les plus petites, roses et grises, serrées les unes contre
les autres, avec leurs pignons 4 angles aigus et leurs jarding
minuscules - fautenls de plastique blanc et parasols. « Des
maisons de poupde », dit Gilles. « Elles sont alignées comme
des cabines de plage », dit Anafk. Une meére passe avec ses
enfants en maillot de bain rayé qui portent pelles et seaux, « Ty
vois, ils vont a la mer. » Duns la cité sans guére de promencurs,
ils croisent un martage antillais.

Hs font un détour sur fa gauche pour passer par les maisons
solaires @ une petite rue de pavillons blancs avee de grandes
verrigres & montants bleus, des petites fenétres ¢t des balcons
protégés par des murs pleins. Eclatante blancheur de petit port
grec. Une famille 4 sa fenétre explique avece complaisance qu'il
¥ a trente-deux logements et gue les locataires sont presque tous
des gens de la mairie ; que Cest drolement mieux que d'habiter
a Paris d’ou elle vient ; que le pere met plus d'une heure pour
aller a son wravail, mais qu'il ne s'en plaint pas. Les plaques
solaires donment U'eau chaude et Pappoint se {ait avee Pélectricité
grace a un ordinateur, conme pour le chauffage en hiver. Lennui
clest que Veélectricne est ce qulil y a de plus cher. Pour regagner
Pavenue Karl Marx, ils repassent par de vieux pavillons, brique
et meuliere : nouvelle discussion sur Ia noblesse de la meuliére.
Iy a des fleurs d’acacia jaunes, Anaik parle de les faire frire,
et des framboisiers. Une dame antillaise a sa porte leur montre
ses chats Virgule et Sangor (ou Senghor 7). Le second est énorme,
noit et blanc - « On dirait un panda », dit Gilles. Elle cultive

Villepinty,

1-D047-DG-WB-02-13



de gros pavots dans son jardin @ Gilles et Frangois ont une fongue
et confuse discussion sur les possibilités de récolter de opium
en region parisienne.

Plus au nord encore, coincée entre la large avenue Robent
Ballanger a double voie et 'autoroute A 104 que Pon passe sur
un pont et qui, en tranchée, n'intervient pratiquement pas dans
le paysage, voici le parc de la Noue, blocs et tours, centre
commercial avee banque et restaurant chinots. Il la réhabilita-
tion se traduit par un revétement dardoises peintes en
trompe-Uoetl sur les murs. En face, un vaste complexe sportif,
des equipements sociaux s'étalent & ¢6té du lycée. Ils franchissent
Pautoroute et les voici dans le parc des Pyramides en béton gris
et blanc. Changement de décor et d’atmosphere : les construc-
tions sont basses, a degreés comme les pyramides mexicaines, avec
de longues terrasses verdoyantes, des escaliers, de longs
cheminements dallés : on se croirait dans une vaste rocaille
méditerranéenne. Le tout est noyé dans les arbres gris, verts et
rouges, et il flotte une odeur de résineux. fei on croit vraiment
la mer proche. Clest Pune des plus belles realisations archi-
tecturales de la région parisienne, et n'y vit certainement pas
n'importe qui. '

Fraversee

de Villepinte

Francois Maspero, Les passagers du Roissy- Express, Paris, Seuil, 1990
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AGREGATION EXTERNE

Théme N° 7

Je descendais sur le quai de la gare du Flon.
Une station de métro sans odeur, sans bruit, des
wagons de couleur pimpante comme des jouets
d’enfants, et nous attendions sagement que leurs
portes s'ouvrent. La rame glissait dans un silence
d’ouate. Le front collé a la vitre, je regardais les
publicités lumineuses. Elles avaient des caracté-
res trés nets — beaucoup plus nets qu'en France
— et des teintes vives. Elles seules, et les pan-
neaux des stations : Montriond et Jordils
trouaient un peu ma léthargie. J'étais heureux. Je
n’avais plus de mémoire. Mon amnésie s’épaissi-
rait de jour en jour comme une peau qui se durcit.
Plus de passé. Plus d’avenir. Le temps s’arréterait
et tout finirait par se confondre dans la brume
bleue du Léman. [J'avais atteint cet état que
Jappelais : « la Suisse du ceeur. »

C’érait un sujet de désaccord amical avec
Michel Muzzli, un Suisse de mon age que je
connus au début de mon séjour et qui travaillait
dans une compagnie d'assurances. Il me repro-
chait d’avoir une idée fausse de son pays, l'idée

que s'en font les riches résidents cosmopolites qui
acheévent leur vie du c6té de Montreux — ou les
exilés politiques. Non, la Suisse n’était pas ce no

man’s land, ce royaume des limbes que 'y voulais

voir. Le terme « neutralité suisse », chaque fois
que je le pronongais, provoquait chez Muzzli une
douleur visible a Ueeil nu. 11 se cassait comme s'il
venait de recevoir une balle en plein ventre et son
visage prenait une teinte écarlate. D'une voix
saccadée il m'expliquait que la « neutralité » ne
correspondait pas, en profondeur, & ce qu'il
appelait I' « @me suisse ». Des politiciens, des
notables et des industriels avaient pesé de tout
leur poids pour entrainer la Suisse dans la voie de
la « neutralité », mais de la a penser qu’ « ils »
traduisaient les aspirations du pays... Non, « ils »
Pavaient — selon Muzzli — détourné de sa
véritable vocation, qui était d'assumer et d'expier
toutes les soutfrances et les injustices du monde.
La Suisse a laquelle révait Muzzli, et dont on
aurait bientdt la « révélation », prenait dans son
esprit P'aspect d'une jeune fille pure et radieuse
partant a l'aventure. Elle était sans cesse exposée
aux outrages de toutes sortes, on maculait sa robe
blanche, mais au milieu des injures et des flaques
de boue, elle s’avangait, toujours souriante et
miséricordieuse et peut-étre éprouvait-elle une
certaine volupté a suivre son chemin de croix.
Cette vision doloriste de la Suisse m’inquiétait un
peu, mais Michel, quand il ne parlait pas de son
pays, €t le plus dour des hommes. Un blond
assez grand, avec des pommettes, des yeux d’'un
bleu transparent, une ébauche de moustache, Iair
plutdt russe que suisse.

Il me présenta a Badrawi, un gargon de notre
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age qu'on surnommait Papou, et nous devinmes
bientdt inseparables, tous les trois. Badrawi occu-
pait un poste obscur dans une banque de la rue
Centrale. 11 était d'origine égyptienne et sa famille
avait quitté Alexandrie aprés la chute du roi Fa-
rouk. 1l ne lut restait plus gu'une vieile tante qui
vivait 4 Genéve et a laquelle il envoyait la moitié
de son salaire. De trés petite taille, fluet, Veril
et les cheveux noirs, il avait un rire d'enfant mais
souvent, aussi, son regard était empreint d’une
vague terreur. Muzzli et lui habitaient le méme
immeuble moderne, chemin de Chandolin, pres
du Tribunal fédéral. La chambre de Papou
Badrawi était encombrée de livres anglais. Sur la
table de nuit, la photo de sa fiancée, anglaise elle
aussi, une fille au visage {élin qui lui écrivait de
longues lettres pour lui expliquer qu'elle 'aimait
mais qu'elle le trompait; et que cela n'avait
aucune importance puisqu’elle Paimait, Ce
n'était pas Pavis de Papou; il m'en parlait
quelquefois, pendant que nous buvions du thé. Il
en consommait beaucoup et lorsqu’on frappait &
sa porte, on était sir qu'une tasse d'Earl Grey
bien chaude vous attendait.

Nous traversions tous des moments difficiles.
Une ou deux fois par mois, Muzzli faisait ce que
nous appelions un « esclandre ». Ces nuits-1a, le
téléphone sonnait dans la chambre de Papou et
on lui demandait de venir chercher son ami, car
Muzzli portait toujours sur lui le numéro de
téléphone de Badrawi.

Patrick Modiano, Livret de famille, Paris, Gallimard, 1977
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AGREGATION EXTERNE

Théme N° 8

On peut faire une chose avec conscience et application
tout en sachant qu’elle est idiote de fagon inconsciente ; on
peut aussi, a 'inverse, laisser son inconscient vous dicter des
actions que 1T'on récuse en conscience, Si le révolutionnaire
est celui qu’animent une claire assurance sur "avenir, la cer-
rtude d’avoir raison, la netteté des perspectives (d’une
fagon qu’il dira « effrayante » quand il aura cessé de I'étre
mais qui sur le moment lui paraissait on ne peut plus natu-
relle, la grande santé de Pesprit), j’étais déja trop perplexe,
dans les années soixante-dix, pour me prétendre tel. Tout
en me disant ouvertement réformiste, pour ’Europe, tout
en faisant consciencieusement mon autocritique, je conti-
nuais a proner la révolution en Amérique latine. En toute
mauvaise foi — qui n’exclut pas la bonne foi des conduites,
en surface. Cela, je crois, pour me trouver aux prises avec
deux sentiments venus d’une zone plus obscure que celle ou
se tricotent, s’effilochent et se ravaudent nos convictions
successives (la conscience et les sentiments ensemble, ce
serait trop beau) : la culpabilité du survivant, qui pousse a
se donner des gages, et la peur de orphelinat, qui dissuade
de prendre le large. Ce que j'ai fini par faire, 4 pas comptés,
et sans trop de déchirements, au fur et a mesure que je pus
jeter mon dévolu sur des péres adoptifs plus naturels, si j’ose
dire, et, assez vite derriére Allende, Frang¢ois Mitterrand lui-
méme. Dénudant un roi, j’en habillais un autre. Les rois
meurent comme les péres, la paternité est immortelle. Au
vrai, je n’ai pu crier « Le roi Fidel est mort ! » qu’au moment
ol je pus enchainer, méme piété, méme souffle, sur « Vive le
roi Frangois, son chéne et notre rose ! ». Un spectre en
chasse un autre - ainsi survivent les dmes militantes.

Ces chassés-croisés au sommet, on peut y voir des signes
d’immaturité ; ou bien déceler a travers eux les mouvements
pendulaires d’un tétu vouloir-vivre. Décroire, se désaffilier,
c’est mourir un peu. Il faut raccrocher, prolonger le bail
pour pallier I'incessant ajournement des promesses. [...]

En 1965, j’avais suivi le rebond
d’espérances d’Europe au tiers monde ; en 1975, je repar-
tais au sens inverse pour sauvegarder ce qui me restait de foi
~ transfert d’attentes du tiers monde vers une république
socialiste d’Europe, pétard niché au ceeur du vieux monde.
« Etsila nuit est longue, ¢’est que le jour est la » : cette réas-
surance astronomique (dont Brecht a beaucoup usé) m’a
longtemps protégé du désabusement terminal - ce moment
de vide, que nos superstitions conjurent bon an mal an, ol
Godot découvre qu’il n’y avait rien a attendre, et pas plus /la-
bas qu’ici. L’accés a ’dge adulte, parait-il. Fin des belles cer-
titudes, des chances 4 courir, des hallucinations de I'amour.
Desséchement général. Les yeux se dessillent, et les chaus-
sons sortent du placard. Un éniéme désenchanté se ren-
cogne, avec retour ému sur ses frasques de jeunesse, déja
bon pour la ponte des Mémoires. « Spectateur engagé »,
s’appelle-t-on alors, pour gagner sur les deux tableaux; et
nous vénérons cette sagesse des nations, sentencieux dégui-
sement d’abandon. Pauvres de nous.

Régis Debray, Loués soient nos seigneurs, Paris, Gallimard, 1996
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