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Par Christophe Châtelot (Luanda, envoyé spécial)

Le rideau va bientôt tomber sur la scène du théâtre Elinga de Luanda.
Définitivement. Ce haut lieu de la culture angolaise, berceau d'artistes
contestataires, va en effet bientôt disparaître, ses murs roses réduits à l'état de
gravas, écrasés par les bulldozers, et ainsi connaître le sort de tant de maisons
anciennes du centreville de la capitale angolaise, livré aux promoteurs
immobiliers attirés par les fragrances de l'or noir du deuxième producteur de
pétrole d'Afrique subsaharienne.

Le théâtre avait pourtant des atouts pour échapper à ce sort funeste. Audelà de la
réputation internationale de ses créations dans le domaine de la danse et du
théâtre, le bâtiment était classé monument historique par le ministère de la culture.
Qu'à cela ne tienne ! Cette ancienne école construite par les colons portugais au
XIX  siècle a tout simplement été déclassée en avril par le ministère de la culture.
"Du jour au lendemain, il n'y aurait plus eu de raisons historiques pour maintenir le
classement. C'est la seule explication que l'on a bien voulu me donner. Risible si
cela ne sonnait pas le glas du théâtre", se lamente son directeur et auteur de
pièces José Mena Abrantes.

La vraie raison est financière. Tout le quartier va être rasé pour y construire un
parking et des bureaux. Un investissement de quelques dizaines de millions de
dollars portés par de mystérieux financiers liés au pouvoir, qui espèrent bien
obtenir un retour sur investissement rapide en louant les locaux à quelques

Des immeubles de bureaux en construction dans le centre de Luanda, le 30 août 2012. |
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multinationales du pétrole américaine, française ou brésilienne, ou à des banques.

DEUXIÈME VILLE LA PLUS CHÈRE DU MONDE POUR LES EXPATRIÉS

Le calcul n'est pas idiot. Luanda est la deuxième ville la plus chère du monde pour
les expatriés, derrière Tokyo, selon le classement 2011 réalisé par le cabinet de
consultants Mercer. Le prix des bureaux bat des records dans cette ville où le
loyer mensuel d'une maison pour expatriés tourne aux alentours de 20 000 dollars
(15 500 euros).

Depuis le boom pétrolier du milieu des années 1990 qui a fait exploser la
croissance du pays (15 % en moyenne dans les années 2000), Luanda est saisie
par une fièvre constructrice. Les chantiers éventrent la ville, sur lesquels des
ouvriers chinois travaillent sans répit. Les vieilles pierres n'y résistent pas. "Les
Angolais, si fiers de vivre dans une des capitales les plus anciennes d'Afrique
noire, n'auront bientôt plus de quoi se vanter. Il ne restera plus rien d'ancien dans
la ville", observe José Mena Abrantes.

Presque sous ses fenêtres, passe une corniche de 200 millions de dollars,
inaugurée la veille de sa réélection, le 28 août, par le président José Eduardo dos
Santos, au pouvoir depuis trentetrois ans. Une corniche débarrassée des vieilles
maisons qui se donne des airs californiens avec ses joggers et ses amateurs de
musculation en plein air. Et même des rollers, incongrus dans le reste de cette cité
aux trottoirs défoncés. Les gratteciel, eux, poussent comme des champignons et
délogent vers les faubourgs, à coup de bulldozers sauvages et de matraques
policières, les musseques, ces favelas angolaises sans eau ni électricité dans
lesquelles s'entassent la plupart des quelque 6 à 7 millions d'habitants de Luanda.
"Les autorités entendent faire de Luanda le Dubaï d'Afrique australe, rappelle
Claudia Gastrow, urbaniste et universitaire de Boston étudiant la capitale
angolaise. Mais on ne voit pas la logique urbanistique ni la coordination. Le centre
ville n'est qu'une façade."

LES DÉS SONT JETÉS

Copier le modèle Dubaï ? Jusqu'à projeter de construire, comme dans le Golfe,
des îles artificielles au large de Luanda. Une idée portée par un certain José
Recio, un ancien réparateur de pneus qui a fait fortune dans l'immobilier. Les plans
furent bloqués par le président en conseil des ministres. Mais pour le théâtre
Elinga, les dés sont jetés. José Mena Abrantes, par ailleurs conseiller en
communication du président, n'était pourtant pas le plus mal placé pour éviter
l'irréparable. Mais rien n'y a fait. Ni les pétitions, ni les interventions discrètes.
Elinga deviendra un parking.

"José Mena Abrantes appartient au premier cercle du pouvoir mais il ne s'est pas
enrichi", confirme Antonio Setas, journaliste d'opposition que l'on ne peut
suspecter de mansuétude à l'égard d'un membre du MPLA (ancien parti unique,
au pouvoir). Même le rappeur et figure de proue antirégime Luaty Beirao ne trouve



rien à redire contre le directeur du théâtre.

Né en 1945 en Angola de parents d'origine portugaise, il fait ses études au
Portugal d'où il s'est enfui au début des années 1970 pour échapper à la
conscription qui envoyait les jeunes Portugais se battre dans leur colonie contre
les indépendantistes. Il rallie le MPLA en Allemagne, sans pouvoir rejoindre la
guérilla. ""On ne veut pas de Blancs !", m'ontils dit." Une sourde lutte secouait
alors le MPLA où une partie du mouvement voulait "africaniser" la rébellion.

ÉCONOMIE DE MARCHÉ CONFISQUÉE

Il revient à Luanda au moment de l'indépendance, en 1975. La guerre civile
déchire le pays. Une lutte à mort entre le MPLA, le FNLA et l'Unita qui fera 500
000 victimes et 4 millions de déplacés jusqu'en 2002. "C'était la guerre et, moi, je
voulais faire du théâtre !", se rappelletil. Il devra patienter plus de dix ans durant
lesquels il crée l'agence de presse officielle Angop d'où il finira par se faire
licencier pour "noncoopération avec la sphère idéologique". Les alliés du régime
angolais sont alors soviétiques et cubains. "Mais dès le milieu des années 1980,
dos Santos réfléchit à une réforme du système, avant la perestroïka", affirmetil.

Il choisit le théâtre, "pour ne rien avoir à faire avec la politique", ditil. Petit à petit, le
marxisme est enterré au profit d'une économie de marché confisquée par une
clique d'officiers, tel le général Helder Vieira Dias "Kopelina", directeur du juteux
Office national pour la reconstruction. "Beaucoup se sont enrichis à l'époque",
regrettetil, avant même le boom pétrolier.

José Mena Abrantes est un idéaliste. Fidèle à dos Santos plus qu'au MPLA, il se
dit convaincu que le président a entendu les mouvements de contestation qui
agitent la capitale depuis plus d'un an. "Il fallait reconstruire les infrastructures
avant de s'attaquer à la politique sociale. Il doit maintenant investir ce terrainlà."
Sur les murs du théâtre, un petit graffiti proclame : "Ce chaos est en train de me
tuer." Il a eu la peau du théâtre.
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