
O continente não está condenado a ser um território esquecido, deixado em 
plano  secundário  pelas  estratégias  de  integração  global.  Este  momento  de 
abismo e desesperanças também pode ser um momento de auto-afirmação
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Durante anos, dei aulas em diferentes faculdades da Universidade Eduardo Mondlane. Meus colegas professores 
queixavam-se da progressiva falta de preparo dos estudantes. Eu notava algo que, para mim, era ainda mais 
grave:  um cada  vez maior  distanciamento  desses  jovens em relação  ao seu próprio país.  Quando saíam de 
Maputo em trabalhos de campo, comportavam-se como se estivessem emigrando para um universo estranho e 
adverso. Não sabiam as línguas, desconheciam os códigos culturais, sentiam-se deslocados e com saudades de 
Maputo. Alguns sofriam dos mesmos fantasmas dos exploradores coloniais: as feras,  as cobras, os monstros 
invisíveis. 
Aquelas zonas rurais eram, afinal, o espaço onde viveram seus avós, e todos os seus antepassados. Mas eles não 
se reconheciam como herdeiros desse patrimônio. O país deles era outro. Pior ainda: não gostavam desta outra 
nação. E ainda mais grave: sentiam vergonha de a ela estarem ligados. A verdade é simples: esses jovens estão 
mais à vontade dentro de um vídeoclip de Michael Jackson do que no quintal de um camponês moçambicano. 
O que se passa, e isso parece inevitável, é que estamos criando cidadanias diversas dentro de Moçambique. E 
existem várias categorias:  há os urbanos, moradores da cidade alta,  esses que foram mais vezes a Nelspruit 
[capital de Mpumalanga, província da África do Sul] do que aos arredores da sua própria cidade. Depois, há uns 
que moram na periferia, os da chamada cidade baixa. E há ainda os rurais, os que são uma espécie de imagem 
desfocada do retrato nacional. Essa gente parece condenada a não ter rosto e a falar sempre pela voz de outros.
A criação de cidadanias diferentes (ou, o que é mais grave, de diferentes graus de uma mesma cidadania) pode  
ou não ser problemática. Tudo isso depende da capacidade de manter em diálogo esses diferentes segmentos da  
nossa sociedade. A pergunta é: Será que esses diferentes Moçambiques falam uns com os outros? 
Nossa riqueza provém da nossa disponibilidade em efetuarmos trocas culturais com os outros. Num texto muito 
recente,  o presidente Chissano perguntava o que Moçambique tem de especial  que atrai  a  paixão de tantos 
visitantes.  Esse  não  sei  quê  especial  existe,  de  fato.  Essa  magia  está  ainda  viva.  Mas  ninguém  pensa, 
razoavelmente, que esse poder de sedução resulta de sermos naturalmente melhores que os outros. Essa magia 
nasce, sim, da habilidade em trocarmos cultura e produzirmos mestiçagens. Essa magia nasce da capacidade de 
sermos nós, sendo outros. 
Quero falar aqui de um diálogo muito particular, de que poucas vezes se faz alusão. Refiro-me à nossa conversa  
com nossos próprios fantasmas. O tempo trabalhou nossa alma coletiva por via de três materiais: o passado, o  
presente e o futuro. Nenhum desses materiais parece estar feito para uso imediato. O passado foi mal embalado e 
chega-nos deformado, carregado de mitos e preconceitos. O presente vem vestido de roupa emprestada. E o  
futuro foi encomendado por interesses que nos são alheios. 
Não digo nada de novo: nosso país não é pobre, mas foi empobrecido. Minha tese é que o empobrecimento de 
Moçambique não começa nas razões económicas. O maior empobrecimento provém da falta de idéias, da erosão 
da criatividade e da ausência interna de debate. Mais do que pobres, tornamo-nos inférteis. 
Vou questionar essas três dimensões do tempo, apenas para sacudir alguma poeira. Comecemos pelo passado. 
Para constatarmos que esse passado, afinal, ainda não passou. 

O que fomos: um retrato feito por empréstimo
O colonialismo não morreu com as  independências.  Mudou de turno e de executores.  O atual  colonialismo 
dispensa colonos e tornou-se indígena em nossos territórios. Não só se naturalizou, como passou a ser cogerido  
numa parceria entre ex-colonizadores e ex-colonizados.
Uma grande parte da visão que temos do passado do nosso país e do nosso continente é ditada pelos mesmos 
pressupostos que ergueram a história colonial. Ou melhor, a história colonizada. O que se fez foi colocar um 
sinal positivo onde o sinal era negativo. Persiste a idéia de que a África pré-colonial era um universo intemporal,  
sem conflitos, nem disputas, um paraíso feito só de harmonias. 
Essa imagem romântica do passado alimenta a idéia redutora e simplista de uma condição presente em que tudo 
seria bom e decorreria às mil maravilhas se não fosse a interferência exterior. Os únicos culpados dos nossos 
problemas devem ser procurados fora. E nunca dentro. Os poucos de dentro que são maus é porque são agentes  
dos de fora. 
Esta visão já estava presente no discurso da luta armada, quando se retratava os inimigos como "infiltrados". Isto 
acontecia, apesar do aviso do poeta que dizia que "não basta que seja pura e justa a nossa causa; é preciso que a 
justiça e a pureza existam dentro de nós". Nossas fileiras,  nesse tempo, eram vistas como sendo compostas  
apenas de gente "pura". Se havia mancha, ela vinha de fora, que era o lugar onde morava o inimigo. 
O modo maniqueísta e simplificador com que se redigiu o chamado "tempo que passou" teve, porém, outra  
conseqüência: fez persistir a idéia de que a responsabilidade única e exclusiva da criação da escravatura e do 



colonialismo cabe aos europeus.
Na  realidade,  quando  os  navegadores  europeus  começaram  a  encher  de  escravos  os  seus  navios,  eles  não 
estavam  estreando  o  comércio  de  criaturas  humanas.  A  escravatura  já  tinha  sido  inventada  em  todos  os  
continentes.  Praticavam  a  escravatura  os  americanos,  os  europeus,  os  asiáticos  e  os  próprios  africanos.  A 
escravatura foi uma invenção da espécie humana. O que sucedeu foi que o tráfico de escravos se converteu num 
sistema global e  esse sistema passou a ser desenvolvido de forma a enriquecer  o seu centro:  a  Europa e a  
América. 
Vou contar  um episódio curioso,  que  envolve uma senhora  africana  chamada Honória  Bailor  Caulker  num 
momento em que ela visitava os Estados Unidos da América.
Dona Honória é presidente da câmara da vila costeira de Shenge, na Serra Leoa. A vila é pequena, mas carregada 
de história. Dali partiam escravos,  aos milhares,  que atravessavam o Atlântico e trabalhavam nas plantações 
americanas de cana-de- açúcar. 
Dona Honória foi convidada para discursar nos Estados Unidos da América. Perante uma distinta assembléia, a 
senhora subiu ao pódium e fez questão de exibir seus dotes vocais. Cantou o hino religioso "Amazing Grace".  
No final, disse: "Quem compôs este hino foi um filho de escravos, descendente de uma família que saiu da  
minha pequena vila de Shenge." Foi como que um golpe mágico, e o auditório se repartiu entre lágrimas e 
aplausos. De pé, talvez movidos por uma mistura de sentimento solidário e certa má-consciência, ergueram- se  
para aclamar Honória. 
"Aplaudem-me como descendente de escravos?", perguntou ela aos que a escutavam. 
A resposta  foi  um eloqüente  "sim".  Aquela  mulher  negra  representava,  afinal,  o  sofrimento  de milhões  de 
escravos, a quem a América devia tanto. 
"Pois  eu",  disse  Honória,  "não  sou uma descendente  de  escravos.  Sou,  sim,  descendente  de vendedores  de 
escravos. Meus bisavôs enriqueceram vendendo escravos."
Honória teve a coragem de assumir-se com a verdade, com a antítese do lugar-comum. Mas seu caso é tão raro  
que arrisca ficar perdido e apagado.
O colonialismo foi outro desastre cuja dimensão humana não pode ser aligeirada. Mas, tal como a escravatura,  
também na dominação colonial houve mão de dentro. Diversas elites africanas foram coniventes e beneficiárias 
desse fenômeno histórico. 
Por que estou a falar  disto? Por que creio que a história oficial  do nosso continente foi  submetida a várias 
falsificações. A primeira e mais grosseira destinou-se a justificar a exploração que fez enriquecer a Europa. Mas 
outras falsificações se seguiram e parte delas destinaram-se a ocultar responsabilidades internas, a lavar a má 
consciência  de grupos sociais  africanos  que participaram desde sempre na opressão dos povos e nações  da 
África. Esta leitura deturpada do passado não é apenas um desvio teórico. Acaba por fomentar uma atitude de  
eterna vitima, sugere falsos inimigos e alianças sem princípios. 
É importante fazermos nova luz sobre o passado, porque o que se passa hoje em nossos países não é mais do que 
a atualização de conivências antigas entre a mão de dentro e a mão de fora. Estamos revivendo um passado que  
nos chega tão distorcido que não somos capazes de o reconhecer.  Não estamos muito longe dos estudantes  
universitários que, ao saírem de Maputo, já não se reconhecem como sucessores dos mais velhos. 

O que somos: um espelho à procura de sua imagem
Se o passado nos chega deformado, o presente desagua em nossas vidas de forma incompleta. Alguns vivem isso 
como um drama. E partem em corrida nervosa à procura daquilo que chamam "nossa identidade". Grande parte 
das vezes, essa identidade é uma casa mobiliada por nós, mas a mobília e a própria casa foram construídas por 
outros. Outros acreditam que a afirmação da sua identidade nasce da negação da identidade dos outros. O certo é  
que a afirmação do que somos está baseada em inúmeros equívocos.
Temos de afirmar o que é nosso, dizem uns. E têm razão. Num momento em que o convite é sermos todos 
americanos, esse apelo tem toda a razão de ser.
Mas a pergunta é: O que é verdadeiramente nosso? Há aqui alguns mal-entendidos. Por exemplo, uns acreditam 
que a capulana é um vestuário originário,  tipicamente moçambicano. Fiz por diversas vezes esta pergunta a  
estudantes universitários: Que frutos são os nossos, por oposição ao morango, ao pêssego, à maçã? As respostas,  
uma outra vez, são curiosas. As pessoas acreditam que são originariamente africanos o caju, a manga, a goiaba, a 
papaia. E por aí fora. Ora, nenhum desses frutos é nosso, no sentido de ser natural do continente. Outras vezes, 
sugere-se que nossa afirmação se faça na base da nossa culinária. O emblema do tipicamente nacional passa 
agora para o coco, a mandioca, a batata doce, o amendoim - produtos que foram introduzidos em Moçambique e 
na África. 
Mas aqui se coloca a questão: essas coisas acabam sendo nossas por que, para além da sua origem, lhes demos a  
volta e as refabricamos à nossa maneira. A capulana pode ter origem exterior, mas é moçambicana pelo modo 
como a amarramos. E pelo modo como esse pano passou a falar conosco. O coco é indonésio, a mandioca é mais  
latino-americana que a Jennifer Lopez, mas o prato que preparamos é nosso, porque o fomos caldeando à nossa 
maneira. 



Os conceitos devem ser ferramentas vitais na procura desse nosso retrato. Contudo, muito do quadro conceitual  
com que olhamos Moçambique assenta em chavões que, à força de serem repetidos, acabaram não produzindo 
sentido. Dou exemplos. Falamos muito de poder tradicional, sociedade civil, comunidades rurais, agricultura de 
subsistência. Perdoem-me a incursão abusiva nestes domínios. Mas tenho sinceras dúvidas sobre o rigor e a 
operacionalidade desses conceitos. Tenho dúvidas sobre o modo como essas categorias cabem em nossa mão e  
produzem mudanças reais. 

Uma língua chamada "desenvolvimentês" 
E é isso que me preocupa: mais do que incentivar um pensamento inovador e criativo, estamos a trabalhar no que 
é superficial. Técnicos e especialistas moçambicanos estão reproduzindo a linguagem dos outros, preocupados 
com poder agradar e fazer boa figura nos "workshops". Trata-se de um logro, um jogo de aparências. Alguns de 
nós parecemos bem preparados, por que sabemos falar essa língua, o desenvolvimentês. Postos perante a procura 
de soluções profundas para as questões nacionais, estamos tão perdidos como qualquer outro cidadão comum. 
Palavras-chave  como boa  governação,  "accountability",  parcerias,  desenvolvimento  sustentável,  capacitação 
institucional, auditoria e monitoramento, equidade, advocacia, todas estas palavras da moda acrescentam uma 
grande mais-valia  (eis  outra palavra  da moda)  às  chamadas  "comunicações"  (deve-se,  de  preferência,  dizer 
"papers"). Mas deve-se evitar traduções feitas à letra, se não acontece-nos como o palestrante - já ouvi chamarem 
de painelista, o que, além de ser designação pouco simpática, é palavra perigosa - pois esse palestrante, para 
evitar dizer que ia fazer uma apresentação em "power-point", acabou dizendo que ia fazer uma apresentação em 
"ponta-poderosa". O que pode sugerir maliciosas interpretações.
O  problema  do  desenvolvimentês  é  que  só  convida  a  pensar  o  que  já  está  pensado  por  outros.  Somos 
consumidores e não produtores de pensamento. Mas não foi apenas uma língua que inventamos: criou-se um 
exército de especialistas, alguns com nomes curiosos: já vi especialistas em resolução de conflitos, facilitadores 
de  conferências,  workshopistas,  experts  em advocacia,  engenheiros  políticos.  Estamos empenhando o nosso 
melhor manancial humano em algo cuja utilidade deve ser interrogada. 
A  grande  tentação  de  hoje  é  reduzirmos  os  assuntos  à  sua  dimensão  lingüistica.  Falamos,  e  tendo falado, 
pensamos ter agido. Muitas vezes, a mesma palavra já dançou com variadíssimos parceiros. Tantos, que já não 
há festa sem que certas expressões abram o baile. Uma dessas palavras é "pobreza". A pobreza já dançou com 
um par que se chamava "a década contra o subdesenvolvimento". Outro dançarino tinha por nome "luta absoluta 
contra a pobreza". Agora, dança com alguém que se intitula "luta contra a pobreza absoluta". Outro caso é o do  
povo. O povo especializou-se sobretudo em danças de máscaras. E já se mascarou de "massas populares". Já foi 
"massas trabalhadoras". Depois, foi "população". Agora, dança com o rosto de "comunidades locais".
A verdade é que ainda mantemos um grande desconhecimento das dinâmicas profundas, dos mecanismos vivos e 
funcionais que esse tal povo inventa para sobreviver. Sabemos pouco sobre assuntos de urgente e primordial 
importância. Listo apenas alguns que agora me ocorrem :
1 - a vitalidade do comércio informal (mais do que comercial, é toda uma economia informal);
2 - os mecanismos de troca entre a família rural e sua sucursal urbana (e vice-versa) ;
3 - o papel das mulheres nessa rede de trocas invisíveis, o trânsito transfronteiriço de mercadorias (o chamado 
"mukero"). 
Como podemos ver, não são apenas os jovens estudantes que olham para o universo rural como se fosse um 
abismo. Também para nós há um Moçambique que permanece invisível. 
Mais grave que estas omissões é a imagem que se foi criando para substituir a realidade. Tornou-se comum a 
idéia de que o desenvolvimento é o resultado acumulado de conferências, workshops e projetos. Não conheço 
país  nenhum que se  tivesse  desenvolvido  à  custa  de  projetos.  Mas  quem lê  os  jornais  verifica  como está 
enraizada esta crença. Isto apenas ilustra a atitude apelativa, que prevalece entre nós, de que os outros (na nossa  
linguagem moderna, os "stakeholders") é que têm a obrigação histórica de nos retirar da miséria. 
É aqui que a questão se coloca: Qual a cultura da nossa economia? Qual é a economia da nossa cultura? Ou, dito 
de modo mais rigoroso: Como é que as nossas culturas dialogam com as nossas economias? 

O sermos mundo: a procura de uma família 
Numa conferência de que participei na Europa, alguém me perguntou: "O que é, para você, ser africano?" 
E eu lhe perguntei, de volta: "E para você, o que é ser europeu?"
Ele não sabia responder.  Também ninguém sabe exatamente  o que é africanidade.  Neste domínio há muita 
bugiganga, muito folclore. Há alguns que dizem que o "tipicamente africano" é aquele ou aquilo que tem um  
peso espiritual maior. Ouvi alguém dizer que nós, africanos, somos diferentes dos outros por que damos muito  
valor à nossa cultura. Um africanista, numa conferência em Praga, disse que o que media a africanidade era um 
conceito chamado "ubuntu". E que esse conceito diz que "sou os outros". 
Ora, todos estes pressupostos me parecem vagos e difusos, tudo isto surge por que se toma como substância 
aquilo  que  é  histórico.  As  definições  apressadas  da  africanidade  assentam numa base  exótica,  como se  os 
africanos fossem particularmente diferentes dos outros, ou como se as suas diferenças fossem o resultado de um 



dado de essência.
A África não pode ser reduzida a uma entidade simples, fácil de entender. Nosso continente é feito de profunda 
diversidade e de complexas mestiçagens. Longas e irreversíveis misturas de culturas moldaram um mosaico de 
diferenças  que  são  um  dos  mais  valiosos  patrimônios  do  nosso  continente.  Quando  mencionamos  essas  
mestiçagens, falamos com algum receio, como se o produto híbrido fosse qualquer coisa menos pura. Mas não 
existe pureza quando se fala da espécie humana. Dizem que não há economia atual que não se alicerce em trocas. 
Pois não há cultura humana que não se fundamente em profundas trocas de alma. 

O que queremos e podemos ser 
Vou falar de um episódio real, decorrido aqui perto, na África do Sul, em 1856. Um célebre sangoma [feiticeiro],  
de nome Mhalakaza, reclamou que espíritos dos antepassados lhe tinham transmitido uma profecia. E que uma 
grande ressurreição haveria de acontecer e que os britânicos seriam expulsos. Para isso, o povo Xhosa deveria 
destruir todo o seu gado e todas as suas machambas [pequenas lavouras familiares]. Esse seria o sinal de fé para 
que, das profundezas do chão, brotassem riqueza e abundância para todos. Mhalakaza convenceu os soberanos 
do reino da veracidade desta visão. O chefe Sarili, da casa real do Tshawe, proclamou a profecia como doutrina 
oficial. Para além da visão do adivinho, Sarili tinha uma estranha convicção: era de que os russos seriam os 
antepassados  dos  Xhosas  e  seriam  eles,  os  russos,  que  brotariam  do  chão,  de  acordo  com  a  prometida 
ressurreição. Esta idéia surgia por que os monarcas Xhosa tinham ouvido falar da guerra da Criméia e do fato de  
os russos estarem a bater-se contra os ingleses. Espalhou-se rapidamente a idéia de que os russos, depois de 
vencerem os britânicos na Europa, viriam expulsá-los da África do Sul. E o que é ainda mais curioso: estava  
assente que os russos seriam pretos, no pressuposto de que todos os que se opunham ao domínio britânico seriam 
de raça negra. 
Não me demoro no episódio histórico. A realidade é que, depois de desaparecerem o gado e a agricultura, a fome 
dizimou mais de dois terços do povo Xhosa. Estava consumada uma das maiores tragédias da toda a história da 
África.  Este  drama  foi  aproveitado  pela  ideologia  colonial  como prova  da  dimensão  da  crendice  entre  os  
africanos. Mas a realidade é que esta história é bem mais complexa que uma simples crença. Por detrás deste 
cenário,  ocultavam-se graves  disputas  políticas.  Dentro  da  monarquia  Xhosa  criou-se uma forte  dissidência 
contra este suicídio coletivo. Mas este grupo foi  rapidamente intitulado de "infiéis" e uma força de milícias 
denominada de "os crentes" foi criada para reprimir os que estavam em desacordo. 
É evidente que esta história,  infelizmente real,  não pode ser repetida hoje com este mesmo formato. Mas é  
provável  que se encontrem paralelos  com ocorrências  atuais na nossa região  austral,  na África,  no mundo.  
Aprendizes de feiticeiros seguem construindo profecias messiânicas e arrastam, de forma triste, povos inteiros  
para o sofrimento e o desespero. 
Aflige-me a facilidade com que vamos a reboque de idéias e conceitos que desconhecemos. Em lugar de as 
interrogarmos cientificamente e de ajuizarmos sua adequação cultural, transformâmo-nos em funcionários de 
serviço, caixas de ressonância de batuques produzidos nas instâncias dos poderes políticos. Na nossa história já 
se acumularam lemas e bandeiras.  Já tivemos:  a  década  contra o subdesenvolvimento;  o  Plano Prospectivo 
Indicativo (o famoso PPI); o PRE (com seu "ajustamento estrutural"); parceria inteligente, e outras.
Estas  bandeiras  tiveram  suas  vantagens  e  desvantagens.  Mas  raramente  foram  sujeitas  ao  necessário 
questionamento por parte dos nossos economistas, dos nossos intelectuais. Novas bandeiras e lemas estão sendo 
hasteadas nos mastros, sem que esse espírito crítico assegure sua viabilidade histórica. 
Há, por vezes, um certo cinismo. Poucos são os que realmente acreditam naquilo que propalam. Mas estas novas 
teologias têm os seus missionários fervorosos. Assim que essas teses desabam, esses sacerdotes são os primeiros  
a despir as batinas.  Foi o que sucedeu com o fim da nossa chamada Primeira República.  Samora morreu e 
ninguém mais foi co-responsável pelo primeiro governo. Samora existiu sozinho, é essa a conclusão a que somos 
obrigados a chegar. 

A cultura e a economia: o que fazer?
O que podemos fazer é interrogar sem medo e dialogar com espirito crítico. Infelizmente, nosso ambiente de 
debate se revela pobre. Mais grave ainda, tornou-se perverso: em lugar de confrontar idéias, agridem-se pessoas.  
O que podemos fazer com os conceitos sócio-econômicos é reproduzir aquilo que fizemos com a capulana e com 
a mandioca. E já agora com a língua portuguesa. Tornamo-los nossos, porque os experimentamos e vivemos à 
nossa maneira. 
Como um parêntesis, queria fazer aqui referência a algo que assume o estatuto de pouca-vergonha. Já vi pessoas 
credenciadas defender a tese da acumulação primitiva do capital, justificando o comportamento criminoso de 
alguns dos nossos novos-ricos. Isto já não é apenas ignorância: é má-fé, ausência completa de escrúpulos morais  
e intelectuais. 
Estamos hoje a construir nossa própria modernidade. E quero congratular esta ocasião em que um homem das 
letras (que se confessa ignorante em matérias de economia) tenha a possibilidade de partilhar algumas reflexões. 
A economia necessita de falar, de namorar com as outras esferas da vida nacional. O discurso econômico não 



pode ser a religião dessa nossa modernidade, nem a economia pode ser um altar ante o qual nos ajoelhamos. Não  
podemos entregar a especialistas o direito de conduzir as nossas vidas pessoais e os nossos destinos nacionais. 
O que mais nos falta em Moçambique não é formação técnica, não é a acumulação de saber acadêmico. O que 
mais falta em Moçambique é capacidade de gerar um pensamento original, um pensamento soberano, que não 
ande a reboque daquilo que outros já pensaram. Falta libertarmo-nos daquilo que uns já chamaram a ditadura do 
desenvolvimento. Queremos ter uma força patriótica que nos avise dos perigos de uma nova evangelização e de 
uma entrega cega a essa nova mensagem messiânica: o desenvolvimento - que no quadro do desenvolvimentês 
se deve chamar sempre de desenvolvimento sustentável.
O economista não é apenas aquele que sabe de economia. É aquele que pode sair do pensamento económico,  
aquele que se liberta da sua formação para a ela melhor regressar. Esta possibilidade de emigração da sua própria  
condição é fundamental para que tenhamos economistas nossos que se distanciem da economia o suficiente para 
a poder interrogar. 
A situação do nosso país e do nosso continente é tão séria que já não podemos continuar fazendo de conta que 
fazemos. Temos que fazer. Temos que criar, construir alternativas e desenhar caminhos verdadeiros e credíveis. 
Precisamos  exercer  os  direitos  humanos  como  o  direito  à  tolerância  (eis  outra  palavra  do  vocabulário 
workshopista ), mas temos que manter acesso a um direito fundamental, que é o direito à indignação. Quando 
nos deixarmos de nos indignar, então estaremos a aceitar que os poderes políticos nos tratem como seres que não 
pensam. Falo do direito à indignação perante o mega-cabritismo, perante crimes como os que mataram Siba-Siba 
e Carlos Cardoso. Perante a ideia de que a desorganização,  o roubo e o caos são parte  integrante da nossa  
natureza "tropical".
Nosso continente corre o risco de ser um território esquecido, secundarizado pelas estratégias de integração 
global. Quando digo "esquecido", pensarão que me refiro à atitude das grandes potências.  Mas refiro-me às 
nossas  próprias  elites,  que viraram as costas  às  responsabilidades para os seus povos, à  forma como o seu 
comportamento predador ajuda a denegrir nossa imagem e fere a dignidade de todos os africanos. O discurso de 
grande parte dos políticos é feito de lugares-comuns, incapazes de entender a complexidade da condição dos 
nossos países e dos nossos povos. 
A demagogia fácil continua a substituir a procura de soluções. A facilidade com que ditadores se apropriam dos  
destinos de nações inteiras é algo que nos deve assustar. A facilidade com que se continua a explicar erros do 
presente através da culpabilização do passado deve ser uma preocupação nossa. É verdade que a corrupção e o 
abuso do poder não são, como pretendem alguns, exclusivas do nosso continente. Mas a margem de manobra  
que concedemos a tiranos é espantosa. É urgente reduzir os territórios de vaidade, arrogância e impunidade dos  
que enriquecem à custa do roubo. É urgente redefinir as premissas da construção de modelos de gestão que  
excluem aqueles que vivem na oralidade e na periferia da lógica e da racionalidade européias. 
Nós todos, escritores e economistas, estamos vivendo com perplexidade um momento muito particular da nossa 
história. Até aqui, Moçambique acreditou dispensar uma reflexão radical sobre seus próprios fundamentos. A 
nação moçambicana conquistou um sentido épico na luta contra monstros exteriores. O inferno era sempre fora, 
o inimigo estava para além das fronteiras. Era Ian Smith, o "apartheid", o imperialismo. Nosso país fazia, afinal,  
o que fazemos na nossa vida quotidiana: inventamos monstros para nos desassossegar. Mas os monstros também 
servem para nos tranqüilizar. Dá-nos sossego saber que moram fora de nós. De repente, o mundo mudou e somos 
forçados a procurar nossos demônios dentro de casa. O inimigo, o pior dos inimigos, sempre esteve dentro de  
nós. Descobrimos essa verdade tão simples e ficamos a sós com nossos próprios fantasmas. E isso nunca nos  
aconteceu antes. 
Este é um momento de abismo e desesperanças. Mas pode ser, ao mesmo tempo, um momento de crescimento.  
Confrontados com nossas mais fundas fragilidades, cabe-nos criar um novo olhar, inventar outras falas, ensaiar  
outras escritas. Vamos ficando, cada vez mais, a sós com nossa própria responsabilidade histórica de criar uma 
outra  história.  Não  podemos  mendigar  ao  mundo  uma outra  imagem.  Não  podemos  insistir  numa  atitude 
apelativa. Nossa única saída é continuar o difícil e longo caminho de conquistar um lugar digno para nós e para  
nossa pátria. E esse lugar só pode resultar da nossa própria criação. 
O  escritor,  jornalista  e  biólogo  Mia  Couto  (Antonio  Emílio  Leite  Couto)  nasceu  na  cidade  da  Beira, 
Moçambique, em 1955. Estreou com um livro de poemas, "Raiz de Orvalho", em 1983. "Terra Sonâmbula" foi 
seu primeiro romance (1992). No Brasil, é editado pela Companhia das Letras, que recentemente publicou seu  
romance "Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra".


