FIN DE L'HISTOIRE

Mi-décembre. Le bout de I'année. Le bout du
rouleau. Les ténebres et le vent. Il y a comme un
temps mort dans la vie, tout est bloqué, on dirait
une roue qui tourne a vide sur une orniére, Et
dans la téte, deux vers qui tournent 4 vide ; « Sur
le milieu du chemin de la vie, je me trowvai dans une
forét sombre'... » Un état crépusculaire absolu,
sans aucune lueur. Quelle honte, Génia, quelle
honte... Dans la chambre, il y a deux petits gar-
gons qui dorment, Sacha et Gricha. Tes fils. Voila
une table, dessus, il y a du travail, Assieds-toi et
prends ton stylo. Voild un miroir, dedans, il y a le
reflet d'une femme de trente-cing ans avec de
grands yeux aux coins extérieurs légérement tom-
bants, avec une grosse poitrine elle aussi [épére-
ment tombante, et de jolies jambes aux chevilles
fines, elle vient de flanquer dehors un mari qui

1. Premiers vers de La Divine Comédie. (Les nutes somt de
I sraducrrice. )

wétait pas Ie pire des maris et qui, en plus, n'était
Pas le premier, mais le deuxiéme. Dans le migoir
se refléte aussi un morceau d'appartement, pas
trés grand, mais trés bien, dans ['un des quartiers
les plus agréables de Moscou, rue des Cuisiniers,
sur cour, avec une fenétre en demi-cercle qui
donne sur un jardin. Plus tard, bien stir, ils seront
expulsés, mais 4 cette époque-1a, au milieu des
années quatre-ving, ils vivent encore correcte-
Tment.

La famille de Génia aussi est trés bien. Cest
une grande famille, avec des tantes, des oncles,
des cousins germains et issus de germains, tous
des gens respectables qui ont fait des études
supérieures : si c'est un médecin, C'est un bop
médectn, si ¢'est un chercheur, il est prometteur,
sl C'est un artiste, il réussit bien, Oh, pas aussi
bi?n que Glazounov, évidemment, Mais il tra-
vaille sur commande pour des éditeurs, c'est un
excellent illustrateur, presque un des meilleurs, 11
est apprécié par ses pairs. 1l sera question de lui
plus loin,

Qutre les cousins germains et issus de ger-
mains, il y a déja toute une nouvelie génération
d'innombrables neveus et nigces : des Katia, des
Mgcha, des Dacha, des Sacha, des Micha, des
Gricha... Et parmi eux, Lialia. Elle a treize ans,
Et déjd de la poitrine. Mais son acné n'a pas
encore disparu. Son nez est assez long et ¢a, c'est
pour la vie. Il est vrai que, plus tard, elle pourra
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Extrait de Jlronmuia Yiunkas «CkBo3Hast TuHus» (2006) = Ludmila
Oulitskaia Mensonges de femmes (2007)

KOHEILl CO)KETA

Cepenuna nexabps. Konen roga. Konen cun. TeMma u Betep. B xxu3HM Kakas-To
3aMHHKa — BCE OCTAaHOBWJIOCh Ha TIOXOM MecTe, Kak OyITO KOJEeCOM B SIMY
Oykcyer. U B romoBe OYKCYIOT JBE CTHXOTBOPHBIC CTPOKHU: «3EMHYIO KH3Hb
Npois [0 TOJIOBUHBI, S OUYTHJICA B CyMpayHOM Jiecy...» I[lomueimnas
CyMepeuHOCTh W HHUKakoro mnpocsera. CrteimHo, Xens, creimHo... Cmsr B
MaJIeHbKOH KOMHaTe ABa Manmbunka, Camka ¢ ['pumnikoit. CeiHOBRS. Bot cTom —
Ha HeM pabora. Cuau, mumu pydkod. BoT 3epkamo — B HeM OTpaxkaercs
TPUIUATHIIATAICTHSS )KSHITIMHA C OOJBIIMMH Ta3aMH, Hapy>KHBIMH yTOJIKaMu
9yTh BHHU3, C OONBIIONW TPYIBIO, TOXK€ UyTh BHHU3, U KPAaCUBBIMH HOTaMH C
TOHKMMHU INUKOJOTKAMU, BHITHABINIAsg M3 JJOMa HE CaMOTO IJIOXOTO Ha CBETE
My’Ka, U TIPUTOM YK€ HE MEepBOro, a BToporo... Emie oTpaxaercs B OOJbIIOM
3epKajie 4acTh MaJCHbKOH, HO OYeHb XOpOIIeH KBapTHUPHI B OJHOM M3 CaMBIX
npekpacHeix Mect B MockBe, Ha ynuue [loBapckoil, BO ABOpe, MONYKPYTrioe
OKHO BBIXOJWUT B ManucagHuK. [loTOM WX, KOHEYHO, BBICEISAT, HO TOTJA, B
cepelHe BOCBMUECATHIX, OHU €LIE JKUIIU KaK JIIOJIH. . .

Cembst )Kern — Toxke oueHb xopomias. bompmas cembsi ¢ TeTSIMH, IAIIMH,
JIBOIOPOJTHBEIMH W TPOIOPOJHBIMU OpaThsiMH, CILIONIb BEICOKOOOpPAa30BaHHBIMH,
YBXAECMBIMH JIOJBMHU: €CJIH Bpad, TO XOPOIIMH, eCIH VYCHBIA, TO
MHOTOO0CTIAIOIINIA, €CIIA XYI0KHUK, TO mponBeTtatommid. Hy He kak ['ma3yHoB,
koHeuHO. HO WMeeT 3aka3bl B HM3MAaTENBCTBAX, XOPOIIMH KHIDKHBIN Tpaduk,
TIOYTH OAWH M3 IyqmuX. B cBoeM mexy menar. O HeM OWIEeT peds Jaiee.

KpomMe ABOIOPOIHBIX W TpPOIOPOJHBIX, HAPOIUIOCH YK€ HOBOE ITOKOJICHUE
MHOTOYHUCIICHHBIX IIeMsHHUKOB — Katu, Marmm, [Jamm, Camm, Munm, ['pumiu.
Cpenu HUX ofHa ecTb JIsuis — TpuHaauaTu Jet. Yxe ¢ rpyasto. Ho npeimu eme
He mnponu. M HoC MIMHHBIA, U 3TO yke HaBcerja. IIpaBma, MOXHO coO
BpEeMEHEM




faire de la chirurgie esthétique. Seulement c’est
pour plus tard. Ses jambes aussi sont longues. De
jolies jambes. Mais pour I'instant, personne ne e
remarque. En revanche les passions, elles,
bouillonnent déjd. La petite vit une folle histoire
d’amour avec son oncle-artiste. Cette Lialia aux
longues jambes est allée un jour rendre visite &
sa cousine Dacha, et elle est tombée sur son pere,
Il travaille chez lui, dans la piéce du fond, il
dessine. Des dessins absolument adorables, des
oiseaux dans des cages, des poémes... Ii est illus-
trateur. I1 a des cheveux noirs, ondulés et longs.
Jusqu’aux épaules, Un blouson bleu et dessous,
une chemise 4 carreaux rouges et bleus. Un fou-
lard autour du cou, rentré sous sa chemise, un
foulard avec de toutes petites fleurs, on dirait des
virgules, ces fleurs. Non, pas des fleurs ni des vir-
gules, mais plutdt de minuscules concombres. Mais
vraiment minuscules... Elle est tombée amou-
reuse.

Et la petite Lialia vient voir sa tante Génia qui,
en ce meis de décembre, a bien autre chose en
téte que cette lointaine nigce. Mais Génia est Ja
cousine de Tillustrateur. Sa cousine germaine.
Et la petite Lialia lui confesse son amour. Elle
lui raconte toute |’histoire : comment elle est arri-
vée chez Dacha, lui, if était dans la piéce du fond,
il dessinait des oiseaux, et il y avait des petits
concombres sur son foulard. Elle est revenue plus
tard, cette fois Dacha n'était pas 13, elle est allée
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dans la piéce du fond, il dessinait, et elle est res-
tée assise. Sans rien dire.

Le mardi et le jeudi, Mila, la femme de Iillus-
trateur, donne des consuitations le matin, 4 partir
de huit heures. Le fundi, le mercredi et le ven-
dredi, c'est I'aprés-midi. Elle est gynécologue.
Dacha va tous les jours 4 Uécole. A Décole fran-
aise, perspective de la Paix. Elle part de chez elle
d sept heures vingt-cing. Le mardi et le jeudi
(mais pas toutes les semaines, une semaine c'est
le mardi, Pautre semaine le jeudi), Lialia arrive
dans la piéce du fond 2 huit heures et demie. Une
fois, elle manque un cours d’histoire et un cours
d’anglais, I'autre fois, deux heures de russe, Oui,
treize ans. Bt alors ? Qulest~ce qu'on v peut ?
Puisque c’est I'amour fou. Elle lui fait perdre la
tte. 11 a les mains qui tremblent quand il la
déshabille. C'est génial ! Il est le premier homme
de sa vie. Elle est siire et certaine qu'il n’y en aura
jamais d'autre... Tomber enceinte » Non, ¢a ne
me fait pas peur. Clest-a-dire que je n'y ai pas
vraiment pensé. Mais on peut toujours prendre la
pilule... Tu ne pourrais pas t€léphoner 4 Mila
pour qu'elle fasse une ordonnance, tu dirais que
C’est pour toi...

Génia est catastrophée. Lialia a le méme 4ge
que son Sacha. Les mémes treize ans, mais au
féminin. Seulement voil3, visiblement, cela ne se
mesure pas de la méme fagon. Sacha, lui, ne
pense qu'a son astronomie. I1 Jit des Livres dont sa
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caenaTh KocMeTu4ecKyro Koppekunroo. Ho co Bpemenem. Horu toxxe JyIMHHEIE.
Xopomue Horu. Ho 3TOrO emie HUKTO HE 3aMeyaeT. A cTpacTH OyIIYIOT yKe
ceifyac. Y meBOYKM OE3yMHBI POMaH C JBOIOPOAHBIM ASACH-XYHTOKHUKOM.
Ilpumna kak-to JuiMHHOHOcas JIsijasi B pPOJCTBEHHBIM JOM K TPOIOPOIHOM
cectpe Jlame u 3amana Ha ee mamamry. OH CHOUT A0Ma, B JlalbHEW KOMHATe,
pucyert. Ilpenectp kakue KapTUHKHM — NTHUIBI B KJIETKaX, KaKHe-TO CTHXH...
XyIOOKHUK-UIUTIOCTpaTop. Bosockl yepHble, BOMHUCTBIC, AJIUHHBIE. J[0 mied.
Kyprouka cunssi, o Hei pydarka B KpaCHO-CHHIOO KiIeTKy. I1lefHbIi m1aTok
nmox pyOaiikod — B MEJIKHNA-MEIKHH IIBETOYEK, MOYTH 3amsiTas, BOT KaKOW
uBerouek. M pgaxkxe He IBETOYEK M HE 3amAras, a ckopee orypeuuk. Ho
MaJICHBKHH, MaJIOCCHBKHI. .. Barobunace.
IIpuxomut nesouka JIsns x B3pocinoil poxacTBeHHuile Tere JKeHe, KOTOpod B
JaHHOE JEKaOphCKOE BpEMsl COBEPIIEHHO HE JI0 TPOIOpPOAHOM aeBouku. Ho
Kensa mnpuxonurcs XymoxHUKY cectpod. He poanoi, nsoropomnon. U
npusHaetrcs neBouka Jlsuis B moOBH. W paccka3piBaeT BCIO MCTOPHIO: Kak
npunuia k Jlame, a oH cUAMT B JajdbHEl KOMHATe, NMTUYEK PHUCYET, a Ha
matodke orypisl. M kak mpumura motoM, yxke Oe3 Jlamm, u cumena B ero
KOMHATE, OH PUCOBAJI, a OHAa TUXO cujaena. Moinya.

ITo BTOpHUMKaM M yeTBepram y Musibl, K€Hbl XyJA0KHHUKA, YTPEHHUHN MpHEM, C
BocbMHU. lloHenenvHUK, cpexa, MSATHULIA — BedepHUil. OHa Bpay-THHEKOJIOT.
Jama XomWT B IIKONY KaKAbld JeHb. E3gur Ha mnpocnexkr Mupa Bo
(panmysckyto. U3 moma BBIXOAWT B ABaANaTh MATh MHUHYT BOCEMOTro. Bo
BTOPHUK W B YETBEPT — HO HE KAXKAYIO HENEN0, a OJHY HEJeN0 BTOPHUK,
JIpyryto 4eTBepr — JIams nNpuxoauT B JalbHIO KOMHATY B IIOJIOBUHE JEBSTOTO.
OmuH pa3 oHa MPOITyCKaeT YpOK HCTOPUHM M YPOK aHTIMICKOTO, OJUH —
CIABOCHHYIO JIATeparypy. Jla, TpuHanmare jget. A 9to menarth? Hy dro ¢ atum
nogenars? Ecnu O6esymuHas mo6oBb... OH oT Hee ymupaeT. Pyku Tpscyres,
KOorJa pa3feBaeT... JTo nmoTpscawoiie. [lepBblil My>KunMHa B U3HU. YBEpPEHA,
YTO HUKOTJA He OyIeT BToporo... 3abepemenets? Het, He 6010ch. To ecTh 5 He
0cobeHHo 00 3ToM aymMaia. Ho MOXHO ke MPUHUMATh TaOIETKU... A Thl He
MOJKEIIIb TO3BOHUTH Muite, 4TOOBI OHA BhIMHCANIa — KaK OyATo a7 TeOs. ..

XKens BHe cebs. Jlanbka — poBecHuna Cammu. Te ke TpuHanuaTh, HO
NeBOUYKOBbIX. OKa3bIBaeTCsi, 3TO coBceM Apyroi pasmep. Y Camiku B
rojoBe acTpoHomusi. OH YMTAaET KHUTH, B KOTOPBIX




mére ne comprend méme pas la table des ma-
tidres. Alors que cette petite idiote vit un grand
amour et en plus, c'est elle, Génia, quelle a choi-
sie pour confidente de ses secrets de caeur. Er
quels secrets | Un quadragénaire respectable qui
couche avec une niéce mineure, une amie de sa
fille, et sous son propre toit, en plus, alors que sa
femme donne des consultations rue Moltcha-
novka, 4 trois pétés de maisons de I3, et qu'elle
pourrait parfaitement faire un saut chez clle, pour
prendre une tasse de thé, par exemple. Et les
parents de Lialia ? Sa mére, cette Stella au gros
derriére, la cousine germaine de Génia, qu'est<e
quelle croit ? Que sa fille est partie & Pécole en
balangant son cartable usé ? Et son papa, Cons-
wntin Mikhailovitch, ce mathématicien cinglé, 4
quoi pense-t-il ? Bt la défunte tante Emma, la
sceur du pére de Génia, que dirait-clle de ga? On
a des frissons rien que d’y penser...

Lialia sache les cours du matin, Parfois, quand
Sacha et Gricha sont & Pécole, elle vient prendre
un café avec Génia. Soit Villustrateur est occupé,
soit elle est pas d’humeu 4 rester assise derriére
un pupitre. Il est impossible de la mettre dehors
— 5i jamais elle allait se jeter par la fenétre ?
Alors Génia Pécoute avec résignation. Et elle est
atterrée, Comme si elle n'en avait pas déja assez
avec ses problémes personnels : elle vient de flan-
quer dehors un bon vieu mari parce quelle est
tombée amoureuse d'un monsieur parfaitement
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hors de portée. Un Artiste avec un grand A. Fn
fait, il est metteur en scéne. I1 vient dune ville
magnifique, presque Fétranger. 11 lui téléphone
tous les jours et fa supplie de venir le rejoindre,
Et cette Lialia qui lui tombe dessus,..

(énia est au désespoir.,

« Lialia, ma chérie, il faut immédiatement
mettre fin & cette relation, Tu as perdu la téte |

— Mais pourquei, Génia ? Je Iadore, Bt lui
aussi, il m'aime, »

Génia la croit, parce que Lialia a beaucoup
embelli ces derniers temps. Elle a de beaux yeus,
grands, gris, avec des cils noirs et maquillés. Un
nez long, mais fin, avec une bosse distinguée, Son
teint s'est considérablement amélioré, Quant
son cou, 1l est tout simplement ravissant, d’une
beauté exceptionnelle : mince, encore plus fin
vers le haut, et la téce est si jolment plantée au
bout de cette tige souple... Tsss |

« Lialia, chérie, si tu ne penses pas A toi-méme,
pense au moins 4 hui ! Tu comprends ce qui va se
passer si on Iapprend ? Pour commencer, on
Penverra en prison. Tu n’as donc pas pitié de lui ?
Huit ans de prison !

— Mais non, Génia ! Personne ne I'enverra en
prison. Si jamais Mila devine, elle le flanquera
dehors, ¢a oui. Et elle Pécorchera vif. Financiére-
ment, Elle est terriblement intéressée, et il gagne
beaucoup d'argent. 5'il va en prison, il ne lui ver-
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JKens He pazdupaeT maxe orjaBiIcHHUS. A ¥ 3TOW MaJICHEKOW MIUOTKH JIFOOOBb,
U K TOMY € OHa BblOpana ee, JKeHIO, MOBEPEHHON CBOMX CEepJEYHBIX TaWH.
XopoleHbKass TaliHa: COpPOKAJIETHUM NOPSAOYHBIM 4YeIoBEK IyTaeTcs ¢
MaJIoJIeTHEH TUTIeMSIHHUIICH, TOAPYKKOH T09YepHr, B CBOEM COOCTBEHHOM J0MeE, B
TO BpeMms, KOTJa poJHas XeHa B TpexX KBapTajax OT JoMa BeIeT NMpHeM B
KEHCKOW KOHCYJbTallUM Ha yiune MOJYaHOBKE M, CTPOrO TOBOPS, MOXKET
3a0eXaTh JOMOH Ha MHUHYTKY, HalmpuMep 4Yaro MOMHTh... A JISIbKUHBI
ponutenu? Ee math, nBotoponHas JXXennHa cectpa CTemna TOJNCTOXOMAS, YTO
oHa cebe nymaer? YTo modka B IIKOIYy TIONUIA, pa3MaxuBas IOTEPTHIM
noprdenpunkoM? W manama ee, KoHcraHTHH MuxaiinmoBud, MaTeMaTHK
TPEXHYTHIA, OH Yero aymMaer? A yX 4TO IO 3TOMY ITOBOIY MOTJa OBl AyMaTh
MOKOHas TeTs OMMa, pofHas cecTpa JKeHHHOTO pOAHOTO Mambl, Tak 00 3TOM
MIPOCTO CTPAIIHO MOTYMATh. ..

Jlanbka mporynuBaer yTpeHHue uackl. MHorma, korga Camka ¢ ['pumeii B
IKOJIe, OHA MpUXoAuT K JKene muth Kode. To TU XyA0KHUK 3aHAT, TO JIU Y Hee
MIPOCTO HET HACTPOEHUS 3a MapToil cuaeTh. BHITHATH 1EBYOHKY HEBO3MOXKHO —
a Hy Kak MOWJIeT M u3 OKHa BeIOpocuTcs? XKeHs ee MOKOpHO BeICTymImBaeT. 1
MIPUXOIUT B OT4assHWE. Mano eil cBoWxX COOCTBEHHBIX IpPOOJIEM: BBICTaBHIIA
pOIHOTO My’Ka, IOTOMY UYTO BIIOOMJIACh B COBEPIIEHHO HEIOCTYITHOTO
rocronuHa... Aprtucta ¢ Oonbimoit OykBbl. BooOmie-ro oH pexwuccep. U3
MIPEKPaCcHOTO, MOYTH 3arPaHUYHOTO TOPOJa. 3BOHHUT KaKIBIH NEHb M YMOJSET
npuexarts. U Tyt eme Jlanbka. ..

Kens B oTuastHum.

— Jlaneuka, noporas, 3TH OTHOUICHUS HaJ0 HEMEIJICHHO MpPEKpaTuThb. Tl
corma ¢ yma!

— Xens, Ho mouemy? S ero 6e3yMHO m00t0. 11 OH MeHs MIOOUT.

Kensa stomy Bepur — mnoroMmy uro Jlang B mocinegHee BpeMsl OUYEHb
moxopomena. Y Hee KpacHWBble Ta3a, OOJbIINE, Ccepble, B YEPHBIX
MOAKPAIICHHBIX pecHulax. Hoc UmHHEBIN, HO TOHKWUW, C OJIArOpOJHOMN
ropounkoi. Koxa crana 3HaYMTENBHO Jydlle. A 1mest — IPOCTO U3yMUTENbHAs,
peAKoW KpacoTHl IIesi: TOHKas, U elle 0ojee yTOHJaomasIcs KBepXy, U ToJIoBa
TaK KpaCHBO MOCaXKCHA Ha 3TOT rHOKHii cTe0eb... Th(y!

— Jlsneuka, noporasi, HO €clii Thl 0 cede He TyMaelllb, TO XOTh O HEM IOAyMai:
THI TIOHAMAEIIh, YTO MPOU30MIET, ecau 00 3ToM y3HatoT? [lepBrIM neioMm ero
rocaasT B TIopeMy! Heyskenu Tebe ero He xanko? JleT Ha BoceMb — B TIOPbMY !
— Her, XKens, ver. Hukto ero ne mocaaut. Ecniu Muna goragaercs, oHa €ro
BBITOHHT, 3TO 1a. M o6neper ero. Ha nensru. OHa cTpamiso xanHas. OH MHOTO
3apabateiBact. Ecim oH csaaer, oH He OyIeT IIaTHTh




sera pas de pension. Non, non, elle ne fera pas de
scandale. Au contraire, elle érouffera les choses. »

Lialia brosse un tableau de la situation future
avec beaucoup de froideur et de perspicacité, ¢t
Génia comprend que, méme si ¢'est MONSLrUeus,
Clest assez proche de la vérité : elle a raison, Mila
est terriblement cupide.

« Et tes parents, tu crois que cela ne leur fera
tien ? Pense un peu 3 ce qu'ils vont éprouver s'lls
Papprennent ! dit Génia, essayant d'aborder les
choses sous un autre angle.

— Fux, ils feraient mieux de se taire ! Ma
chére petite maman couche avec oncle Vassia... »
Génia ouvrit des yeux comme des soucoupes.
« Tune vas pas me dire que tu n'étais pas au cou-
rant ? Vassia, mon oncle, le frére de papa. Elle a
roujours été folle de lui. La seule chose que je ne
sais pas, ¢’est i ele est tombée amoureuse de Iui
avant d’épouser papa, ou apres. Quant 4 papa,
cela devrait lui étre complétement égal, de toute
facon, ce west pas un homme ! Tu vois ce que j¢
veux dire ? A part ses formules, rien ne Pinté-
resse. Micha et moi y compris. »

Dieu tout-puissant ! Que faire avec ce pefit
monstre ? Efle n'a jamais que treize ans, tout de
méme ! C’est une enfant, elle a besoin d*étre pro-
téoée, Bt notre grand artiste ? Cet esthéte & la
face de caréme, avec son blouson en daim et son
petit foulard autour du cou | Et ses mains impec-
cables ! 11 a une manucure qui vient d domicile. Il
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avait dit un jour devant Génia que son travail exi-
geait des mains aussi irréprochables que celles
d'un pianiste... A vrai dire, il ressemble plutdt 4
un homesexuel. Et voild qu'en fait, c'est un pédo-
phile !

D'un autre coté, Lialia n'est plus une enfant.
Autrefois, chez les Juifs, on manait les filles &
douze ans et demi, Si bien que, d’un point de vue
physiologique, elle est adulte. Et son cerveau est
plus qu'adulte, il n'y & qu'a voir son analyse 3
propos de Mila — bien des femmes adultes ne
serajent pas capables de raisonnements pareils.

Mais quest-ce qu'elle doit faire, elle, Génia ?
Elle est la seule adulte au courant de cette his-
toire. Par conséquent, C’est sur elle que repose la
responsabilité. Et elle n'a personne & qui deman-
der conseil, Elle ne peut pas parler de cette his-
toire 4 ses parents, tout de méme | Sa mére ferait
une crise cardiaque. .

Lialia vient voir Génia presque toutes les
semaines, elle fui parle de lartiste, et tout ce
qu’elle Iui raconte conforte Génia dans I'idée que
cette abominable liaison est assez solide : si un
homme marié prend le risque de recevoir toutes
les semaines chez lui sa maitresse mineure, c'est
qu'il a veaiment perdu la téte, Quant aux pilules
qui, soit dit en passant, sont assez chéres, Génia
en a acheté, sans avoir recours 4 Mila, bien évi-
demment, et elle les a données 4 Lialia en lu
recommandant d’en prendre une tous les jours
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el anmMenToB. HeT, HeT, OHa He YCTPOWT CKaHmana, Bce 3amHeT, HA000pOT, —
OYCHb XOJIOJHO W PACUETIMBO pPa3BOpAYMBACT TPSAAYILy0 KapTuHy Jlsuts, u
JKenst moHuMaer, 4to, Kak 3TO HHU YyJIOBHII[HO, HO MTOXO0XKE Ha mpaBay: Muika u
BIIPABIy CTPAITHO aTdHAS.

— Hy a tBOM pomutenn, ux 4ro, He 6ecnokout? Ilomymaii, uro ¢ HUMH OyIET,
€CIIM OHU 00 3TOM Y3HAIOT? — IbITaeTCs 3aiiTh JKEeHs ¢ APYroil CTOPOHEI.
—Iycts momomuar myumie. Mamouka Most cnuT ¢ asaed Baceit... — Y XKenu
rimaza Ha 00 mojyesnu. — Twl 4to, He 3Haemb? [lanmmu Opat, MOW POTHON I
Bacs. Mamouka oT Hero 0e3 yMa BCIO JKU3HbB. $I BOT TOJBKO OJHOTO HE 3HAIO:
OHa B HETO BIIOOMIIACH /IO TOTO, KaK 3a OTIA 3aMYK BBIIIUIA, WITH TIOCIE. .. A 9TO
KacaeTcs Tambl, ’TO €My BOOOINE MTOJDKHO OBITH BCE PaBHO, OH BOOOIIE HE
Myx4anHa. Tel MeHS ToHnMaes? Kpome hopmyn ero Hu49ero He HHTEpECyeT. ..
B toMm uncne u Mbl ¢ MUILIKOH.

boxxe MUIOCTHBBIN, YTO NElaTh C ITHM MAJOJCTHHM dyioBumeM? B koHIe
KOHIIOB, € Bcero TpuHaAaTh JieT. OHa peOeHOK, Hyaaromuiica B 3aumuTe. Ho
KakoB Halll XyJIOXXHHUK? OTOT mocTHbIA >cTeT! 3amiueBblid numkak! Llleinsiii
miaTouek! Beraumennsle pyku! Manukiopma B 1oM XomuT. OH Kak-TO NpH
JKene roBopui, 4to ero pabora TpeOyeT OC3yKOPHU3HEHHBIX PYK, Kak Yy
nuaHucTa... BooOmie-To, OH ckopee MOXO0X Ha roMoceka. A BBIXOIUT JEJO,
meoQuI. ..

C npyroii cropoHsl, JIsnpka He peOCHOK. Y €BpecB B CTapble BPEMEHA B
JBEHAIUATh C MOJOBUHOM JIET EBOYEK BBIAABAIM 3aMyX. Tak 4TO C TOYKHU
3peHus GU3UOJOTHUH OHA B3pocias. Mo3ru ke y Hee 0oJiee ueM B3pOCIIbie — Kak
OHa BCe M0XKMIIA Mpo MWKy, He KaKas B3pociias 0aba Tak pacuuCIIHT.

Ho urto Ttemepr nenats eif, XKene? OHa eOMHCTBEHHBIM B3POCHBIA UYETIOBEK,
KOTOPBIH BO BCIO 3Ty HCTOPHIO TocBsmeH. CiaenoBaTeabHO, OTBETCTBEHHOCTD
JISKUT UMEHHO Ha Hell. Y mocoBeToBaThes He ¢ keM. He MokeT ske oHa K CBOMM
POIUTEISAM C 3TOM UCTOpHEH UATH. Y MaMbl HH(DAPKT OyneT!

Jlsst mpuxoauT K JKeHe mouTH KAy HENEIo, PAacCKa3bIBAeT O XYIOKHHUKE,
U BCE, YTO OHA TOBOPUT, yOexkaaeT JKeHI0 B TOM, YTO 3Ta KOIIMapHas CBS3b
JOCTATOYHO KpeIKas — €Clli CEMEWHBIN MY)XYHMHA WUIET Ha PUCK, IPUHUMAs B
JIOME ©XKCHEIETFHO MAaJIOJCTHIOW JIFOOOBHHITY, OH JCHCTBUTEIBHO ITOTEPSUT
ronoBy. [IpoTuBo3auaToYHbIC TAOIETKH, JOCTATOUYHO AOPOTHE, MEKITY MPOUHM,
XKens xyrmmna 6e3 ydactuss Munbl, pazymeercsi, oTnana ux Jlambke u Benena
MMUTH KKIBIHA ICHbD,




sans fante. Mais malgré les contraceptifs, elle est
terriblement angoissée par sa responsabilite. Elle
comprend qu'il faut agir avant que le scandale
éclate, mais elle ne sait pas par quel bout s’y
prendre, Finalement, elle décide que la scule
chose 4 faire, étant donné la situation, C'est de
parler au dessinateur, que le diable Iemporte,
celui-3 !

Pendant e temps-14, le metteur en scéne n'at-
réie pas de téléphoner, il lui demande de venir le
tejoindre au moins pour une journée. Son spec-
tacle va commencer, il travaille douze heures par
jour... Seulement, si elle prend 'avion pour aller
dans cette ville merveilleuse, chaude et lumi-
neuse, elle sera fichue. Qui, mais si elle n'y va
pas ?

11 faut faire quelque chose 3 propos de Lialia et
de cetie histoire de fous. Et pas seulement parce
que le scandale est inévitable. Un homme adule
est quand meéme en train de bousiller la vie d'une
enfant ! Mon Dicu, quelle chance d'avoir des
fils | Aucune comparaison | Sacha est dans ses
problémes d’astronomie, quant 4 Gricha, il faut
juste Parracher d ses bouquins, il passe ses nuits 4
lire avec une lampe de poche sous sa couverture,
Bon, il leur arrive de se bagarrer. Mais c'est de
plus en plus rare ces derniers temps.

Finalement, elle a décidé de téléphoner 4
I'amoureux de Lialia. Elle I'a appel¢ aprés e dé-
jewner, un jour ot Mila avait ses consultations
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Paprés-midi. I1 était tout content et I'a aussitdt
Invitée 4 passer le voir, puisqu'elle n'éait pas
loin. Génia a répoadu qu'elle lui rendrair visite
une autre fois, mais que pour I'instant, elle avait
besoin de le rencontrer hors de chez lui, dans un
endroit neutre.

Ils se sont retrouvés peés du cinéma L Artiste,
et il hut a proposé d'aller au café Prague.

« Il farrive quelque chose, Génia ? Tu as une
de ces tétes | » demanda le dessinateur d’u ton
cordial, et Génia se souvint qu'il 'était toujours
trés bien conduit envers la famille. Un jour, il
avait aidé une parente Eloignée lorsqu'il avait
fallu lui faire une grave opération, et une autre
fois, l avait payé un avocat 4 un vague cousin, un
bon & rien qui s"était fait prendre en volant une
voiture.., C'est fou ce que I'étre humain est com-
plexe, le nombre de choses contradictoires qu'il
peut contenir...

« Excuse-moi, C'est une conversation désa-
gréable. Je viens te parler de ta maitresse... », dit
Génia en allant droit au but, car elle avait peur de
perdre la fougue de son indignation 4 propos de
cette histoire sordide.

11 garda longtemps le silence. Un silence com-
pact. Les petits muscles de sa mAchoire remuaient
sous sa peau fine. Tout compte fait, il n'était pas
aussi beau qu'elle se Pimaginait. Peut-étre qu'il
$'était un peu terni avec ige.

« Je suis un adulte, Génia. Tu n'es ni ma mére
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He Tpomyckas... HecMoTps Ha KyIUleHHbIE TaOneTkd, JKeHS WCHBITHIBaeT
OTPOMHOE OECIIOKOHCTBO OTBETCTBEHHOCTH. OHAa MOHHMMAET, YTO HAAO YTO-TO
MpPEeIPUHAMATh, TT0OKa HE pa3pasuiics CKaHAall, HO HE 3HaeT, ¢ Kakoro OOKy
3aX0AUTh. B KOHIIE KOHIOB peUIwia, 4TO €IWHCTBEHHOE, YTO OHA MOXKET
CIeNaTh B CIIOKUBIIUXCSI 00CTOSTENBCTBAX, — IIOTOBOPUTH C XYAOXKHUKOM, UEPT
€ro nojepu.

A pexuccep 3BOHUT, IPOCHUT MPHIETETh XOTS ObI Ha JIeHb. Y HETO BBITYCK
CHEeKTaKJIsI, OH paboTaeT Mo JABEHAIIaTh 4acoB... Ho ecinm oHa MONETUT B ATOT
YyJIECHBIH, TEIUIbIM U CBETJIBIN ropoJ — Bce, el KoHell! A eciu He MOJIEeTUT?
Hapo uro-to nemats ¢ aToit 6e3ymuoit JIsmpkuHOM nctopueit. M nemo naxe He B
TOM, YTO CKaHAaJl HeMuHyeM. Ho, B KOHIIE KOHIIOB, B3pOCIbIN YEJIOBEK KAJICUUT
KU3Hb pebenka. [ocrmoam, kKakoe cYacThe, 4TO y Hee Mainbumku. Kakwue
npobyiembr? 3amaun no actpoHomuu y Cainku... ['pUIKy ke HaIO TOJBKO
BBITACKUBATh U3 KHHT, YATAET [0 HOYaM, C OHAPUKOM TIOJ OJiesioM. .. MIHOoTIa
nepyres. Ho B mocnenHee BpeMs Bce pexe. ..

Haxonen pemnna no3soHuTs JIsmmeKkuHOMY Bo3moOieHHOMY. [lo3BoHMIa THEM,
mocie IByX, B JEHb, kKorza y Mwuiku BeuepHuil npuem. OH cCTpamrHo
o0pamoBalicsi, cpa3dy K€ IMPHIJIACHI B TOCTH, Onaro He naneko unT. JKeHs
CKazaja, 4TO B TOCTH — B CIEAYIOLIN pa3, a celiyac HaJ0 BCTPETUTHCS HE A0Ma,
a rae-HuOyIb B HEUTPaIbHOM MeECTe.

Berpernnuce Bo3ine kuHoTearpa «XyJI0KECTBEHHBIN», OH IIPEIIOKNI 3aliTH B
«[Ipary», B xade.

—VY Tebs uro-to crpscinock. JKeHa? Bua B3bepolieHHBI KakoW-To? —
IpYKeT00HO CIPOCHIT XYJIO0KHUK, U JKeHs BCIIOMHMIJIA, YTO OH BCErjia OYeHb
XOpomo ceds BeJl MO OTHOMICHWIO K poaHe. [lomMor omHakabpl MX COBCEM
JambHel POACTBEHHUIIE, KOTAa TOH Halo ObUIO NeNaTh TSHKETYIO ONEpaliio, a B
JIpyroy pa3 OIIaTHII KAKOMY-TO POJICTBEHHOMY IIAJIOMNAl0 aJBOKaTa, KOrga TOT
HEYIAawIMBO YTOHUI MaliMHy... BOT Bemp Kak CI0XXHO YCTPOEH YelOBeK,
CKOJIBKO Pa3HOT0 BHYTPH Y>KHBAETCHl. ..

— VI3BuHM, pa3roBOp HEMPHUATHBIA. S 110 TTOBOMY TBOESH JIFOOOBHHUIIBI, — PE3KO
Havasna JKeHs, MOTOMy 4TO 60sIach pacTepsTh 3arajil HEroJOBaHUs IO TOBOAY
BCEH 3TOM raJikoil UICTOPHUHU.

On nonro momyan. Kpenko momyan. Menkue >KelBakd XOJWIM HOJ TOHKOM
koxed. Oka3anock, 4TO He ObUI OH TaKUM YX KPacHBBIM, KaK IPEACTaBIISIICS
npekae. A MOXET, ¢ TOlaMH TOJIUHSI. ..

—Kens, s B3pocibIil 4YeNnOBEK, Thl MHe He Mama M He Oalymika... Ckaxd,
[oYeMy sI JOJDKEH TeOe OTUUTHIBATHCS?




ni ma grand-mere. To peux me dire pourquoi je
devrais te rendre des comptes ?

— Pour la bonne raison que chacun de nous
est responsable de ses actes, Arkadi! s'écria
(énia en sortant de ses gonds. Et puisque tu es
un adulte, to: aussi, tu dois répondre de ce que t
fais. »

Il avala sa penite tasse de café en une gorgée. Et
posa la tasse vide au bord de la table.

« Dis-moi, Génia, C'est quelqu’un qui tenvoie,
ou clest de ta propre initiative que tu nous fais
une crise de moralité ?

— Mais de quoi tu parles ? Qui pourrait bien
m'envoyer ¢ Ta femme ? Les parents de Lialia ?
Lialia elle-méme ? Bien sfir que c’est une initia-
tive personnelle | Une crise de moralité, comme
tu dis. Cette gourde de Lialia m’a tout raconté.
Bien entendu, j'aurais préféré ne rien savoir.
Mais puisque je suis au courant, {'ai peur. Pour
elle, et pour toi. Clest tout. »

I1'se radoucit brusquement et changea de ton.

« Pour étre franc, je ne savais pas que vous
étiez en refation. C'est curieux...

— Crois-moi, je préférerais n'avolr aucune
relation avec elle, surtout pour parler de ¢a !

— Explique-moi ce que tu veux de moi,
(énia. Cette histoire dure déjd depuis pas mal de
temps. Tu voudras bien m’excuser, mais nous ne
SOMmes pas assez intimes, toi et mot, pour dis-
cuter des problémes délicats de ma vie privée. »
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. L4, Génig comprit que tout n'était pas aussi
stnaple, et quil y avt derriére ces mots plus de
ch.oscs quelle Wen savait, Arkadi avair lair § la
fois coupable et malheureyy,
~ «Javais cru comprengpe que cette histoire
CTalt toute récente, Er 1y g que cela dure depuis
pas mal de temps,.. », parvint 3 articuler Génia,
tout en se maudissant de g'gtre embarquée dans
cette discussion,

« ’Sl - joues les détectives, u n'es pas trés
douée, Pour étre franc, cela fait plus de deux ans
que a dure. » 11 haussg fes épaules. « Seulement
J¢ E comprends pas pourquoi Lialia a éprouvé le
besoin de Cen parler, Mila est parfaitement ay
oour.ant, et elle est préte 3 tour dy moment qu’on
ne divorce pas, »

Il déplaca son coude, la tasse tomba de Ia table
¢t s¢ brisa par terre aye un couinement, Sans
se lever, il. s¢ pencha, ramassa les débris de sa
]orl1g}1e maim, et les posa en tas devant fui. I se
ML 4 trier les morceaux de porcelaine blanche et
: les disposer comme g7 voulait les recoller. Puis
il ﬂleva la" téte. Non, finalement, 1l était quand
meme tres beau. Avec ses sourcils en évental et
%8 yeux vert-de-gris. .

Plus de deux ans ? Alors avait couché avec
une _ﬁllettc de dix ans ? Bt il en parfait comme si
de rien ‘n’était... Tout de méme, ces hommes, ce
SOnt Vraiment des créatures d’upe autre planéte !

« Ecoute, Arkadi, 12, je ne te comprends pas du
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— A moTtoMmy, Apkanuii, — B3opBaiach JKeHs, — 4TO 3a BCE IMOCTYINKH MbI B
KOHIIEC KOHIIOB CaMU OTBeYaeM. M eclii ThI B3pOCIBI YEIOBEK, TO TOXKE TOJDKEH
OTBEYaTh 32 CBOU CHUTAYIIUHU. ..

OH crhemanm OONBIIOW TJIOTOK W3 MANCHBKOW Kodeinod damkwm I[loctaBmi
IyCTYIO YalKy Ha Kpail crona.

— Ckaxwu, XKeHb, Te0s1 KTO-HUOY/Ib TIPUCIIAT WK Y TE€OS MPUCTYI HPABCTBEHHOMU
CaMOoJIeSITeTbHOCTH?

—Hy uro tB1 Hecemn? Kto meHs mor mpucnats? TBos skeHa? JISUTBKUHBI
pomutenu? Cama Jlsmpka? Hy, KOHEYHO, 3TO  CaMOJEATENBHOCTD.
HpaBcTBeHHasi, kak ThI roBopuib. JTa naypa Jlsipka Bce MHe pacckasana.
Koneuno, MHe mpusiTHee ObUTO OBI ATOTO HE 3HATH... HO mMOCKONBKY 5 3Har0, 5
6orock. U 3a Hee, u 3a TeOs... Bot u Bce.

OH BAPYT OOMSIK M CMEHWJI TOHAJTHHOCTb:

— 51, gecTHO TOBOPS, MMOHATHS HE UMEI, YTO BHI o0maereck. MiHTEpecHo. ..
—IloBeps, s ObI mpenmouwra He oOmIAThCS C HEW BooOIle, U TeM Oosee o
TaKOMY TIOBOJY...

— Xenb, 00bsCHU MHE, 4ero Thl OT MeHs Xouemlb. Mcropus 3ta mimurcs He
mepBeli ToAa. M MBI ¢ TOOOW, W3BMHW, HE TaKWe OJU3KUE JIOAM, YTOOBI
00CYKJaTh JCIUKATHBIC BOMPOCH MOEH JINYHOM JKU3HU.

W Tyt XKeHs moHsima, 9TO BCe HE TaK YX IMPOCTO, M 33 ITHMHU CIOBaMH CTOUT
OompIiee, ueM oHA 3HaeT. W BUI y ApKanus OT9acTH BUHOBATHIM, a OTYACTH KaK
OyIITO CTpaTarOIINA. ..

— Sl Tak mMOHsNA, YTO 3Ta UCTOPUS HEAABHsIS. A Thl TOBOPHUIIL — HE MEPBBIN
TOJ... — MPOKJIMHAA ce0sl, YTO BJE3JIa B ATH Pa30oMpaTeNbCTBA, BBIAABHIIA W3
cebs XKemns.

— Ecnu TBI cietoBarenb, TO I0X0H. YeCTHO TOBOPS, TPETUH TOJ 3TO JAJTUTCS, —
OH TO’KaJ IiedaMu. — 5 TONbKO He MOHUMAalo, 3a4eM JIse moHamoOnocs 3To ¢
TOOON 00CyXkmaTb. Muika Bce 3HAeT, ¥ OHAa TOTOBAa Ha BCe, JIUIIL OBl HE
Pa3BOIIUTHCA. ..

OH ABMHYJ JIOKTEM, Yalllka CIIETeNIa CO CTONa, KpskHynack 00 mon. OH, He
BCTaBasi, HarHyJCS MOJI CTOJI, COOpaJI OCKOJIKH JUIMHHOW PYKOH, CIIOXKHI Tepet
coboit  kyukod. Cran mepebupath ¢apdopoBbie  Oelble  UYEpENKH
PACKOJIOBIIICHCS YAIIKK, KaK OyJITO CKJIaJbIBast I CKICHKH... [1oToM momHsut
rojgoBy. Her, oH Bce-Taku ObUT KpacuB. bpoBH Takue paclaxHyThle, Tia3a
3eJIeHOBAaTHIE.

Tperuit ron? To ecTh ¢ AecATHICTHEW NEBOYKOM oH cmyTaics? W roBoput o0
ATOM TaK OOBIJCHHO. .. Bce-Taku My>KYHHBI — C IPYTOH IIIAHETHI CYIIEeCTBa. . .

— Crymraid, Apkamuii, s IeHCTBUTEIHLHO ATOTO HE IIOHUMAIO. ..




tout | Bt tu en parles comme ¢a, tout simple-
ment ? Non, cela me dépasse complétement...
Comment un homme adulte peut-il coucher avec
une gamine de dix ans... »

I1ouvrit des yeux ronds :

« Mais qu'est-ce que tu racontes, Génia?
Queile gamine ?

~ Lialia a eu treize ans il y a un mois et
demi ! Clest quoi, pour toi? Une jeune fille ?
Une femme ? Une grand-mére ?

— Mais de qui on parle, Génia ?

~ De Lialia Roubachova,

— Quelle Roubachova?» demanda Arkadi,
sincérement étonneé.

11 faisait Fidiot, ma parole ! Ou alors...

« Mais Lialia ! La fille de Stella Kogan et de

Kostia Roubachov.

— Aagh ! Stella ! Cela fait une éternité que e
ne Iai pas vue | Oui, effectivement, je crois bien
quelle a une fille, Mais quel rapport avec moi ?
Tu peux m'expliquer 7 »

Voild. Fin de Phistotre. Il @ compris. Il a &
horrifié. 11 a éclaté de rire. I a exprimé le désir de
jeter un coup d'ceil sur cette gamine qui avait
avec lui une liaison abstraite, car ii n'avait aucun
souvenir delle. Des adolescentes qui passatent
chez lui, avec les amies de Dacha, ce n'était pas
cela qui manquait !

Puis Génia, maintenant qu'elle s'était débar-
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rassée du poids terrible qui Lui pesait sur le coeur,
a éclaté de rire elle aussi,

« Tu comprends que j’ai quand méme décou-
Vert que tu avais une maitresse, mon cher ?

— Jusqu'd un certain point, En fait, il v a yrai-
ment une maftresse dans le circuit. Elle n'a pas
dix ans nj treize, mais comme tu comprends bien,
cela pose tout de méme quelques problémes...
J'ai été furieux contre toi quand tu... »

Le gargon vint ramasser les débris de porce-
laine et appela la femme de ménage pour nettoyer
sous a table,

Génia attendait la visite de Lialia. Elle écouta
ses derniéres confidences. Elle la laissa parler,
puis elle lui dit ;

« Lialia, fe suis trés contente que tu sois venue
N VO tout ce temps et que tw m’aies fait parta-
ger tes émotions. Cela devait sans doute tre trés
important pour toi de me faire croire 4 cette his-
toire qui n'a jamais existé. Tu as la vie devant
tol, et tu auras Poccasion de connaitre tout cels
— Pamour, le sexe, un artiste... »

Elle ne réussit pas & terminer la tirade quelle
avait préparée. Lialia était déja dans le vestibule,
Elle ne prononga pas un mot, attrapa son car-
table, et disparut pour des années,

Mais Génia avait dautres chats 3 fouetter.
Lhiver, blogué au point mort dans fes téncbres,
e remit en marche, Le metteur en scéne boucla
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Tsl Tak mpocTto 00 3TOM roBopuIIs? Y MEHS 3TO B IOJIOBE HE MOMEIIaeTcs —
B3POCIBIA MY>KUMHA CITUT C ICCATUIICTHEH NEBOYKOM. ..

OH BBIIYYHII T1a3a:

— Xenpb, uto TBI Hecemb? Kakas nesouka?

— JIsanbke TpUHAALATH JIET UCIIONHUIOCH MONTOpa Mecana Tomy Hazan! Kro ke
OHa — TeJIKa, TeTKa, 6aba?

— Mgz 0 KoM roBopuM, JKeHs?

— O Jlanbke Py6amoBoi.

— Kaxkas PyGamoBa? — uckpenne nzymuiicss Apkanuii. OH BaJsun Aypaka repen
Het. Mnu. ..

— Ha JIanpka. louka Crenku Koran u Koctu Py6armosa.

— Ax, Crenxu! Cro net ee He Bugen... Hy Obiia y Hee, kaxeTcs, nouka. Kakoe
3TO UMeeT Ko MHe oTHoIIeHne? Thl MOXKeITbh MHE TOJTKOM OOBSICHUTH?

Bce. Konen croxera. OH moHsn. YxacHynca. Pacxoxortancs. Beipasun
JKETaHWE B3TJIIHYTh Ha JEBYOHKY, pPACKAaTaBIIYI0 C HUM YMO3PHUTEIbHBIN
pOMaH, — OH ee He MOMHHJ. Maio i B JOM 3aXOAWT JIEBYOHOK, JlamrkmHBIX
TIOAPYXKEK?

IToTom, cOpOCHB ¢ AN Y>KACHBIM KaMEHb, 3acMesach U JKeHs:

— Ho Tl moHMMaemb, TOporoil MoH, 4To ¢ MOOOBHUIEH-TO 51 TeOsS Bce paBHO
pazobaunna?

— Jlo HexoTOpoii cTteneHu. Jleno B TOM, YTO JIFOOOBHUIIA ACHCTBUTEILHO UMEET
MecTo. JleT el He JecaTh U He TPUHA/IATh, HO IPOOJIEMbI, KaK Thl TOHUMAEIIIb,
CYIIEeCTBYIOT... U s cTpamrHO Ha TeOst 0003MMIICs, KOT/IA THI. ..

Odunmant 3abpan GaphopoBbie OCKOJIKH, MO3BaJI YOOPIIMIY MPOTEPETh MO
IO/ CTOJIOM.

Kens xnana susuta Jlanpku. OHa BhICTyIIaNa ovyepenHbie ee n3nusHus. Jlama
el BIroBopuThes. [ToTom ckazana:

— JIsis, s 09eHb pajia, 9To THI BCE 3TO BpEMs NMPUXOIMIA KO MHE U ICTHUIACh CO
MHOW CBOMMH TepexuBaHusMH. TeOe, HaBepHOe, OBUIO O4YEHb BAXHO
paspITpaTh Mepeao MHOK BCIO ATY UCTOPHIO, KOTOPOH He ObII0. Y TeOs Bce ele
OyneT: u JIF000Bb, U CEKC, U XYIOXKHUK. ..

JloroBopuTh CBOIO 3arOTOBJICHHYIO peub JKeHe He yaanock. JIsmbka yxe Oblia B
npuxoskedl. OHa HU CIIOBa HE CKa3aja, CXBaTuja MmoTpdens U mpornaia Ha MHOTO
JeT. ..

Ho u XKene Obiio He 10 Hee. 3uMa, 3acTpsBIIas B TEMHOTE, BhIOpanach W3
MepTBOH Touku. Pexuccep caan




la premiére de son spectacle et vint lui-méme 3
Moscou. 11 érait 4 la fois gai et triste, constam-
ment entouré d’une foule d’admirateuss, des
Géorgiens de Moscou travaillés par la sublime
nostalgie de Tiflis, et des intellectuels locaux
amoureus de la Géorgie et de son dme gorgée de
vin. Pendant deux semaines, Génia fut heureuse,
la sombre forét du milieu de sa vie décousue
§'éclaira, et mars fut aussi chaud et lumineux
qu’un avril, comme chatoyant des reflets de cette
ville lointaine sur Ja sauvage rivicre de Koura,
Eile retrouva la paix. Non parce qu'elle avait été
heureuse pendant deux semaines, mais parce
qu’elle avait compris au plus profond de son 4me
quune féte ne saurait durer éternellement, que
cet homme, ce feu dartifice, lui érait arrivé dans
sa vie comme un immense cadeau, si immense
qu'on pouvait le garder un instant, mais non
Pemporter avec soi. Elle lui raconta Phistoire
de la petite Lialia. Il commenca par rire, puis
déclara qu’il y avait 14 un sujet génial... Ensuite il
repartit, Génia alla le voir en Géorgie, et il revint
encore plusieurs fois @ Moscou. Puis tout se ter-
mina d'un seul coup, comme $'il n’y avait jamais
rien eu. Et Génia continua a vivre, Elle se récon-
cilia méme avec son deuxiéme mari — avec le
temps, elle découvrit qu'il était tout simplement
impossible de le quitter : il était chevillé 4 sa vie
aussi solidement que ses enfants.

Elle resta longtemps sans voir Lialia. Elle ne
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venait 4 aucun anniversaire, et aux efiterrements
tout le monde avait autre chose en téte. :

Cest seulement au bout de bien des années
qu’elles se revirent 3 une féte de famille. Lialia
était une jeune femme adulte, tras belle, mariée 3
un pianiste. Elle était venue avec sa fille de quatre
ans. La petite s’approcha de Génia et luj expliqua
qu’elle €tait une princesse...

Voila. C’est tout. Fin de Phistoire.

CBOH cHeKkTakib W caM mnpuierenl B MockBy. OH ObuUl Becel M TIpycTeH
OJTHOBPEMEHHO, BCE BpeMS OKPYKEH MHOTOYHMCICHHBIMH MOKJIOHHUKAMH — U3
MOCKOBCKHUX, BO3BBIIIEHHO TOCKYIOIIUX MO TH(IUCY TPY3HMH UM M3 TPOUYHX
MECTHBIX HWHTEJUIMI€HTOB, BIIOOJICHHBIX B I'py3uio U ee BOJHHOBHUHHBIH AyX.
Be nenenn Xens Obla cyacTiMBa, U CyMpadHBIA Jiec MOJAHS €€ IIaabHOMH
KHM3HU TTOCBETIIEN, U MapT OBbLI KaK ampeiib — TeMJIbIH U CBETJIBIH, Kak OyATO B
OTCBEeTax Jajnekoro ropoja Ha aukoil peke Kype. Ona ycnokounace. He
[IOTOMY, 4TO OblIa JiB€ HEAEIU CHYACTIIMBA, a IOTOMY, YTO MOHsUIA 10 TIyOUHBI
CBOEW IyIIH, YTO Mpa3fAHUK HE JOJDKEH JJINTHCS BEYHO, M TOT MpPa3IHUYHBIHI
YeJIOBEK CIIYUMICS B €€ )KM3HHU, KaK OTPOMHBIN [TOJIApOK, TAKOH OrpOMHBI, YTO
[OJepKaTh HEMHOI'O €r0 MOYKHO, HO ¢ co0oil He yHecTH... JKeHs pacckaszana
eMy HCTOpHIO 0 JeBouke Jlsuie, OH cHayana rmocMmesuics, a MOTOM CKasaj, uTo
3/1€Ch JIKHUT MeHUAJbHBIN CIOKET... A MOTOM OH yexain, u JKeHd mpuierana K
Hemy B I'py3uto, a oH emie He oguH pa3 — B MOCKBY. A ITOTOM BCe KOHYMIIOCH
pa3om, kak Hu ObiBasio. U Xens sxuma cebe nanpiie. Jlake mOMHPHIIACH CO
BTOPBIM MY>eM, KOTOPOT0, KaK CO BpEMEHEM BBIICHIIIOCHh, OCTAaBUTh 0Ka3aJl0Ch
IIPOCTO HEBO3MOYKHO: OH MPHUCTETHYJICA K €€ )KM3HU HaMePTBO, KakK JETH. ..

.HSIJ'IBKy A0JIrO HC BCTpCYaJIa: HA HAa KaKUX POACTBCHHBIX AHAX POXKACHUAX OHA
HC MOABJIAIACH, 4 HA ITIOXOPOHAX OBLIO HE 0 TOro...

TosibKO Yepe3 MHOrO JIET OHU BCTPETUIIMCh B CEMEWHOM 3acToiibe, U JIsuibka
ObL1a B3pociasi, 0O4eHb KpacuBas MOJIOJAs JKEHIIMHA, 3aMYKEM 3a MHAHHCTOM.
C Hell Obl1a MaJieHbKas JToYka. UeThIpexJeTHssl AeBoYKa mojonuia Kk JKeHe u
CKazaja, 4To OHa npuHIecca... Bee. Korern croxera.




